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স্ম্ম 


আর! 


আমার এই বইখানির সঙ্গে তোর সেই রাঙা মুখথানির স্তৃতিটুকু 
জাউর়ে রাখতে চাই। অথচ তুই আজ জীবনের পরপারে,-আমাধের 
হাতের নাগালের বাইরে । কোথাও কিছু সেখানে আছে কিনা জানি ন1। 
তাই আজ আমার ব্যথিত অন্তঃকবণ পরপারের সে কোন্‌ অনির্দেশ্য 
অন্ধকারের মাঝে তোরই সন্ধানে মাথা ঠুকে সান্তনা খুঁজ্ছে। মৃত্যুর 
পর আত্মার অস্তিত্ব যি কোথাও কিছু থাকে ত' তোর স্নেহমর় পিতার 
এই অকিঞ্চিংকর দানটুকু তোর কাছে পৌঁছে দেবার ভার আমি তারই 
হাতে অর্পণ করলাম-_ধিনি আমার বুক থেকে অতি নিষ্ঠরভাবে তোকে 

ছিনিষে নিয়ে গেছেন। 
তোর বাব! 


নিবেদন 


পুলিশ কমিশনাব বাহাদ্ববেব আদেশে মখন সম্পূর্ণ পঞ্চম অগ্ক 'এবং 
অগ্তাগ্ঠ বুস্থানে পরিবর্ভন করিতে বাঁধা হই তখন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি 
যে এ নাটকের চতুর্থ সংস্করণ বের হবে। বাঙলা নাট্ামোদীগণ যে 
বত ভাল--কত ক্ষমাশীল, তা আমি বতট! প্রাণে প্রাণে বুঝছি--৬তটা 
বোবঝবার সৌভাগ্য অন কোন নাউকাবেব হয়েছে কিনা জানি ণাঁ! 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পঞ্চম অঙ্গ পড়বান সময় আমাৰ শিজেরই' পঙ্জা 
বোধ হ'ত। কিন্তু এই নাটকের কোন ভবিষ্যৎ নেই ভেবে, পঞ্চম 
অস্ক পৃতন কবে লেখবাব কোন চেষ্ট। করি শাই। কিন্তু এখন মনে 
ছ/চ্ছে-উপেক্ষা না করাই উচিৎ ছিণ। তীয় সংস্করণে পঞ্চম অঙ্ক 
নূতন করে লিখেছি । আমার মনে হয়, এবাৰ নাটকখানি শার্ট 
মোদীদের হাতে তুণে দেবার যোগ্যতা 'অর্জন করেছে । খুব তাডাাড়ি 
ছাপবার জন্ত কিছু কিছু ক্রটা বয়ে গেল আশ! করি, সন্ধদয় পাঠক: 
পাঠিক। নিজগুণে ক্ষমা করবেন । 
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ভ।বিজধ মজুমদান 

শীধীবেজ মুখোপাব্যায় | এমেচাধ ) 
শ্লীগোষ্ঠ ঘোষাল 

শীমতী সবযবাল। 

শ্রীমতী চাকবালা 

শ্লীমতী কমলাবালা 

আমতী বাজলক্ী, শ্রীমর্তী কমলা বালা, 
জীমতী হুষ্যমুখী, শ্রীমতী প্রফুললবালা, 
ঞমতী মহামায়া, আরীমতভী গাসুধালা, 
শ্লীষতী আশালতা, গ্রীষতী সুনীলাধাল।, 
শীমতী সুশীল, শ্রীমতী ফিবোজা, 
ভ্লীষতী আনন্দমন়ী, শ্রীদতী জ্যোতির্খয়ী, 
শ্রীধতী পূর্বিষা,  ভীদতী আত্মারাণী, 
ব্বীমতী নির্ধালা 


সিন্ধ-গৌরব 
প্রথম অঙ্ক 


পথম প্রশ্য ৃ 





সিন্ধুর উপকুল। একখানি অর্ণবপৌত, তীবে অবতরণ করিবাগ জন্ত 
একটি কাট নির্মিত পিঁডি। দুদে দুইজন প্রহৰী সশক্গ পাহারায় নিষুক্তু। 
অঞ্ষকার রাত্রি দ্বধের্যোগঘন। 
[ তবণার কন্দ তইতে সুমিত্র। ৪ চিত্রার প্রবেশ ] 
স্ুমিত্র।। উপধুক্ত অবসর এই-- 
এস মোর দুইজন যাই পলাইয়া। 
চিত্রা । | রুক্দীবের দেখাইয়া ] 
পালাবার নাহিক উপায়। 
| ছুইজন দগ্ঠা ধীবে-ধীরে প্রবেশ কতিল। দূৰ হইতে প্রহ্রীদ্য়কে 
লক্ষ্য করিয়া বর্শা নিক্ষেপ করিল। প্রহ্বীদ্ধর আহত হইয়। ভূমিতলে 
পড়িয়া গেল । ভেরী বাজিরা উঠিল । অঙ্গে সঙ্গে চানিখিক হইতে ভীষণ 
কোলাহল উত্থিত হইল । ] 
স্থমিত্রী। দন্ুযুদ্দল আক্রমণ করিয়াছে 
মোঁদের তরণী। 
বাজ্ত সবে আত্মরক্ষা হেত । 


সিন্ধু-গৌরব [ প্রথম অন্ধ 


কেহ নাই রোধিবারে গতি আমাদের, 


শীঘ্র এস পশ্চাতে আমার । 

[ ছুইজনই তরণী হইতে অবতরণ করিয়া! দূত পলাইল । রঞ্জন তরণীর 
একটি রজ্জু বাহিয়া তরণীর ছাদের উপর উঠিয়! ভেরী নিনাদ করিল_দুরে 
আব একটি ভেরী বাজিল। পরমুহূর্তে সশন্ত্র রঙ্গলাল প্রবেশ করিয়া ভেরী 
বাজাইল। সেই শব্ধ লক্ষ্য করির। রঞ্জন বঙ্গলালের পাশে নিয়] ঈাড়াইল। | 


রঞ্জন। পিতা 
যুদ্ধ জয় হয়েছে মোদের । 
পলায়িত শত্রু সেনা সবে 
নিশীথের ঘন অন্ধকারে । 
রঙ্গলাল। আশ্চর্য হইন্র বস বীরত্বে তোমার । 
এই সূচীভেছ্য অন্ধকারে ডরে নর 
ঘরের বাহির হ'তে । 
ভেবেছিনু উষারন্তে আক্রমণ করিব তরণী ; 
কিন্তু ভূমি নিষেধ ন। মানিয়া আমার 
এই রাত্রিকালে--এই সূচীভেগ্ভ।অন্ধকাঁরে 
অনায়াসে বিধ্বস্ত করিলে 
ওই শক্রসেনা দলে। 
এতদিনে বুঝিলীম, 
শিক্ষা মোর হয়নি নিক্ষল | 
রঞন। পিতা-- 
আগে ভাবিতাম 
কেমনে মানুষ হাসি-যুখে 


গুথম দৃশ্য ] 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


সিন্ধু গৌরব 


মানুষের বুকে তীক্ষধার তরবারি 
আমুল বিধায়ে দেয়? 

কিন্তু যুদ্ধে এ কি উন্মাদনা পিতা ! 
সূচীভেগ্ভ ঘন অন্ধকারে 

শক্র-সৈন্য যবে উঠিল গজ্জিয়া-- 
অন্ত্রের ঝনঝনা যবে 

নিশীথের নিস্তবূত। দিল্‌ ভেদ করি, 
উষ্ণ রক্ততোত ৰ 
শিরায় শিরায় মোর হ'লো প্রবাহিত । 
মনে হলো মৌর-_ 

ক্ষত্রিয়-সম্ভান আমি, 

যশ, মান, বীধ্য সবি 

কোঁষবদ্ধ অসি মাঝে আছে লুক্কায়িত। 
দৃঢ়-করে উন্মক্ত করিয়া অসি 

ঝাঁপ দিনু শ্র-সেন্য মাঝে । 

তারপর কি করেছি কিছু নাহি জানি । 
হও দীর্ঘথজীবী-_ 

পিতৃ-পুরুষের নাম কর্‌ উজ্জ্বল ! 

সে সকলি তব আশীর্বাদ । 

কতবার নিবেদন করেছি চরণে 

সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে যুদ্ধে তব সনে। 
তুমি শুধু কহিতে আমারে 


সিন্ধু গৌরব 


রঙ্গলাল। 
রঞ্জন । 


[ প্রথম অঙ্ক 


এখনে! বালক আমি 

পারিব না যুদ্ধ করিবারে। 

এইবার ন্চক্ষে দেখিলে পিতা 
পারিকি নাপাবি। 

কিন্তু পিতী-_ 

আর না খার্কিব আমি 

অশিক্ষিত নিরক্ষর সেনাগণ সাথে। 
এতদিন ধরি শুনিয়াছি তোমার নিকট, 
রাজা তুমি, 

আছে তব অগণিত রাঁজভক্ত প্রজা । 
তুমি যদি রাজা 

তবে আমিই তো সে রাজ্যের ভাবী অধীশ্বর । 
আর কতদিন পিত। রাখিবে আঁধারে-- 
কহ মোরে, কবে নিয়ে যাবে 

রাজধানী মাঝে? 

যেতে দাও আরও কিছুদিন । 

আরও কিছুদিন ! 

না না পিত। 

আমারও কি নাহি সাধ হয় 

দেখিবারে মোর রাজ্য, মোর প্রজাগণে £ 
শোঁন পিতা -- 

কল্পনায় কতদিন আমি যেন গেছি 


প্রথম দৃশ্য ] 


স্ুমিত্রা । 
রঞ্জন। 


[ একট পতিত ভল কুড়াহয়! লয় দত প্রস্থানোগ্ 


রুঙ্গলাল। 


রতন | 


বুঙ্গলাল। 


সিদ্ধুগৌরব 


ওই রাজধানী মাঝে ; 

প্রজাগণ সবে দেখিয়া আমারে, 

“জয় যুবরাজ জয় যুবরাজ” বপি উচ্চৈস্বেরে 
সম্বদ্ধনী করিছে আমায় । 

মোক যতখানি সুখ-- 

ছুঃখী প্রজা মাঝে যেন দিছি বিলাইয়। 
তাহাদের সব ছুঃখ যেন নিছি টানি 

মোর বক্ষোমাঝে। 

যেন--. 

[ নেপথো ] রক্ষা কর-_ রক্ষা কর-- 

একি । রমণীর আুনাদ ! 

কোথা হ'তে--কোন্‌ দিকে 

] 


ঞ 


[ বাধ। পিয়া ) 
কোথা যাও? 
ক্ষব্রিয়-সম্তান আমি-- 


শুনি এই মন্মভেদী আঞন!দ, 


নিশ্চিন্তে দাড়ায়ে রব ? 


বারণ করে না মোদে ! 
[ ক্রত প্রস্থানি ] 


নিশ্চয়ই কোন এক সহচর মোর 
আক্রমণ করিয়াছে ওই রমণীবে । 
করেছি বিষম ভ্রম 


সিন্ধু গৌরব 


[ প্রথম অঙ্ক 


সঙ্গে করি আনি রঞ্জনেরে | 

সর্বব সুলক্ষণ-যুক্ত দেখিয়া! বাঁলকে 
সর্বব-শান্দ্ে স্বশিক্ষিত করিয়াছি আমি । 
অবোধ বাঁলক-_- 

নাহি জানে তার সত্য পরিচয় । 
তীব্র বহ্িশিখা সম-_ 

উচ্চ আশ! প্রজ্জ্বলিত হা'য়-কন্দরে | 
জাঁনে আমি তার পিতা, 

জাঁনে আমি রাঁজী--নিজে রাজপুত্র । 
কতবার মনে মনে করিগ্সাছি স্থির 
শুনাইব তারে তার সত্য পরিচয় । 
কিন্তু ভয় হয়-_ 

শুনে তার সত্য জন্ম কথা, 

আমারে তেয়াগি যদি যায় পলাইয়া ! 
হায়রে অবোধ মন । 

পর-পুজর লাগি-_ 

এত মায়া এত আকিঞ্চন ! 


[ শ্রোভনলালের কেশাকর্ষণ পূর্বক রঞ্জনের প্রবেশ ] 


রজন। 


[ বঙগলালের প্রতি ] 

পিতা__ 

তোমার সৈনিক হেন কাপুরুষ-_ 
রমণীর 'পরে করে অত্যাচার । 


প্রথম দৃষ্ত ] 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


শোভন । 


জন । 


সিন্ধু, গৌরব 


দেহ অনু্গাতি__ 

উপযুক্ত শাস্তি দিই অধম বর্বরে ! 
কি কর রঞ্জন, 

ছেড়ে দাও এরে ! 

ছেড়ে দিব ! 

কি কহিছ পিতা ? 

নাহি জান কিবা গুরু অপরাধে 
অপরাধী এই নরাঁধম। 

কৃন্তম-কোরক্ষ সম, 

"্র এক বালিকাঁর পৃত অঙ্গে 
পাপ-লালসায় করিয়াছে হস্তক্ষেপ 
এ হেন বর্বর এই । 

জগতে সর্বাপেক্ষা মহাপাঁপে 
অপরাধী যেই নরীধম-- 

তাঁর তুমি বল ক্ষমা করিবারে ? 

না ন| পিত। পারিব না ক্ষমিতে ইহারে। 
হে কুমার! 

শুনিতে কি পারি আমি-- 

কোন্‌ অধিকারে চাহ করিবারে বিচার আমার £ 
মানুষ-_-এই অধিকারে ! 

এ রাজ্যের ভাবী অধিপতি-- 

এই অধিকারে । 


সিশ্কু-গৌরব 
শোভন । 


রঙ্গলাল। 


শোভন । 


বূলাল। 
শোতম। 


[ প্রথম অন্ধ 


শুনিতে কি পারি, কোন্‌ সে রাজত্ব 
যার ভাবী অধিশ্বর তুমি-- 

কিবা নাম তার ? 
স্তব্ধ হও_-স্তব্ূ হও । 

কি কহিছ তুমি? 

বালকের সঙ্গে সঙ্গে তৃমিও কি হয়েছ উন্মাদ ? 
না সর্দার; 

শুনিব না কোন কথ|। 

তব মুখ চাহি, এতদিন ধরি 

এই বালকের সহিয়াছি বহু অত্যাচার । 
কিন্তু আর না সহিব । 

রাজপুত্র-_ রাজপুত্র ! 

সম্মুখে দাড়ায়ে জনক তোমার, 
জিজ্ঞাস তাহারে 

কোন্‌ রাজব্ের ভাবী অধীশ্বর তুমি ! 
সাঁবধান--এখনও নিরস্ত হও। 

সর্দার ! 

সামান্য বালক তরে নাহি কর বাঁদ-বিসম্বাদ 
আমা সম অনুরক্ত অনুচর সনে । 
দ্বার তনয়; 

এ হেন স্পদ্ধার বাণী তার মুখে 

সহ নাহি হয় । 


প্রথম দৃশ্ত ] 


ব্ান | 
বঙ্গলাল ! 
বঞঙ্জন | 
বঙ্গলাল | 
বঙ্ীন। 
রঙ্গলাল। 
রতন । 
রঙগলাল। 


নপ্ীন । 


বঙ্গলাল। 
প্ঙ্জন । 


বঙ্গলাল। 


বগন । 


সিক্কু-গৌরধ 


দন্স্যর তনয় ! পিতা! 


বস! 
একি সত্য ! 

কি পুত্র! 

তুমি দস্থা 

হ--দন্ত্য | 

মহ তুমি রাজা? 

বীরত্বের লীলাভূমি এই ব্ুন্ধরা । 
বাহুবলে বলায়ান্‌ 

বীধ্যবান যেবা, 

সে-ই রাজা ।-- 

ছলনা কোরো না মোরে, 

কহ অত্য-_- 

নহ তুমি রাজা? 

নহি রাঁজা। 

দৃস্যুবৃত্তি জীবিকা তোমার ? 

হাঁ দন্ত আমি, 

দস্থ্যুবৃত্তি জীবিক1 আমার । 
এতক্ষণে বুঝিলাম, 

কেন তুমি রাখিয়াছ মোরে 
জনহীন পার্বত্য প্রদেশে, 

কেন তুমি মিশিবারে নাহি দাও মোরে 


পসন্ধুগৌরৰ 


বঙ্গলাল। 


বন । 


র্গলাল। 


জন ।. 


| প্রথম অঙ্ক 


উদ্বেগ বিহীন শান্ত নরনারী সনে, 
সংসারের অবিচ্ছিন্ন সখ শান্তি হ'তে 
কেন তুমি রাখিয়াছ দূরে সরাইয়া; 
এতদিনে বুঝিলাম সব। 

অধীর হয়ো না পুত্র। 


অধীর ! 

জান নাকি পিত! কি হয়েছে মোর? 
এই পঞ্চবিংশ বম ধরি যেই উচ্চ আশ! 
নীরবে নিভৃতে হৃদয়ের অন্তঃস্থলে 
সাগ্রিকের অগ্রিশিখা সম 

অতি যত্তে রেখেছিনু প্রজ্লিত করি, 
আজি অকম্মাঁও প্রলয়ের বিকট শুস্কারে 
আবালোের সাধনা কামনা মোর 
অদৃষ্টের তীব্র পরিহাসে 

অন্তহীন গাঢ় অন্ধকারে গেল মিশাইয়। 
পিতা-_-পিতা, 

এতদিন কেন তুমি দাও নাই মোরে 
মৌর সত্য পরিচয় ? 


স্থির হও--পশ্চাতে কহিব 
কি কারণে করেছি গোপন । 
কারণ-্কারণ | 


প্রথম দৃশ্ত 


সঙ্গলাল। 


সিন্ধু গৌরব 


কি কারণ দেখাবে আমারে ? 

কেন তুমি এতদিন ধরি 

উজ্জ্বল মধুর চিত্র ধরিয়াছ সম্মুখে আমার ? 
কেন তুমি ত্যাগের মহাঁন্‌ মন্ত্রে 

দীক্ষ। দিয়েছিলে ? 

জান যবে সবি মিথ্যাঁ_ 

তবে কেন আদর্শ রাজ্যের ছবি ধরিয়া সম্মুখে, 
উন্মাদ করিয়া দিপে দ্য পুবে তব ? 
কেন তুমি শিখাঁলে না মোরে 

হিং শার্দলের সম তীক্ষ-নখাঘাতে 
বিদীর্ণ করিয়1 লক্ষণ 

উদ্ণ বক্তপান-চিরধশ্ম মানবের | 

কেন মি মন্মে মন্থে বোঝাঁলে না মোরে 
ন্েহ, মাঁয়া, ভীলবাসা নাহি এ সংসারে ; 
আছে "ধু 

নৃশংসতা, অবিচার, দ্ার্থের প্রসার ? 

বস ! 

বুঝিয়াছি আজিকার এই পরিচয় 

শেল সম বি খিয়াছে 

কোমল হৃদয়ে তব । 

সত্য, দন্থ্য বটে আমি 

তবু তোর পিতা; 


সিন্ধু-গৌরব 


বন । 


বুগলাল। 


শোতন। 


[ প্রথম অঙ্ক 


পিতা হয়ে মাগিতেছি ক্ষমা তোর কাছে 
কর ক্ষমী- 

ভূলে যাঁও সব অপরাধ । 

পিতা ! 

ধরি পাঁয়-ক্ষমী কর অবোধ সন্তানে । 
কহিয়াছি অতি রূঢ় লাণী; 

কিন্তু মুত্র্ভেক মা রহিব হেথ!। 

প্রতি পলে শ্বীসরুদ্ধ হইতেছে মোর। 
চল পিতা চলে যাই-_ 

যেথা দুই চক্ষু নিয়ে যাঁয়। 

ভিন্ন! করি খাওয়াইব তোমা, 

কিন্তু তার পূর্বের 

শপথ করহ্‌ তুমি স্পর্শ করি মস্তক আমার 
কভু মা মিশিবে আর 

নরাধম দন্ুদের সনে । 


করিলাম পণ, 

আজি হতে_- 

সর্দার! জর্দার ! 

উন্মাদ হয়েছ তুমি । 

পথ হ'তে কুড়ায়ে আনিয়ে 
পালন করেছ যারে। 


প্রথম দৃষ্ঠ 


রঞ্জন | 
শোভন 


রঙ্গলাল 


রন 


রঙ্গলাল 


নঙন 


সিন্ধু-গৌরৰ 
তাঁর তরে হেন অধীরতা 
সাজে না তোমার । 
কি-_কি-কি কহিলে তুমি ? 
কহি সত্য--- 
পুত্র তুমি নহ সর্দারের | 
পথ হ'তে কুড়ায়ে আনিয়। 
পুর সম করেছে পালন । 
রঞ্জন ! রঞ্জন! 
চল ত্বরা 
এই স্থান ত্যজি__ 
একি শুনি ! 
নহ-__তুমি, নহ তুমি--পিতা খোর ? 
[ স্খলিত স্বরে ] আমি--আমি তব পিতা । 
বিশ্বাস কোরো না পুত্র মিথ্যা বাঁক্যে এর | 
তব স্বর, প্রতি ভঙ্গী তব 
উচ্চৈঃন্বরে কহিতেছে মোরে 
নহে ইহ মিথ্যা কথা । 
বিন্দু মাত্র দয়া ষদি থাকে তব হাদে 
কোরো না ছলন। পিতা 
ধরি পায় 
উন্মাদ কোরো না মোরে । 


পিশ্ধ-গেরব 


বঙ্গলাল। 


পপ্ভীন। 


রঙগলাল। 


রঙ্গলাল। 


বন । 


রঙ্গলাল 


[ প্রথম অঙ্ক 


সত্য, পিতা নহি তোর 

তবু এতদিন পুরের অধিক নহে 
পালিয়াছি তোরে । 

শীগ্র কহ তবে 

কেবা মোর পিতা ! 

নাহি জানি আমি । 

[ রগ্তন ছুই ভাত দির মুখ ঢাকিয়া! বসিয়া পড়িল ] 
[ রঞ্জনের স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া মুদু কণ্ঠে ] 

বস-. 

লক্ষ লক্ষ ধুঙ্ভটার প্রলয় বিষাণ 

এক সঙ্গে ওঠ বাজি মোর চারি ভিতে ; 
বিশ্বনাশী দীবাগ্রির লেলিহান শিখা 

ওঠ” জুলি দাউ দাউ ভীম প্রভঞ্জনে । 
ব্যথিতের চির-বন্ধু ছুর্ববার মরণ 

বৃক্তাক্ত করাল হস্তে 

ক মোর কর নিপীড়ন ! 

[ ছুই হস্তে নিজের ক চাঁপিয়া ধরিল ] 


[বাধা দির ] 
একি কর উন্মাদ বালক ! 
ছেড়ে দাও মোরে । 
তুমি--তুমি কি বুঝিবে 
অভিশপ্ত জীবনের ব্যথা, 


প্রথম দৃষ্ত ] 


সিন্ধু-গৌরব 


নিক্ষল এ জীবনের দীর্ণ হাহাকার, 

যার নিষ্পেষণে আজি প্রতি অনু মোর 

উচ্চরোল উঠিছে কীদিয়]। 

পথের ভিক্ষুক, সেও দিতে পারে 

বংশ পরিচয়, 

কিন্তু আমি-_ [ অসহ্য বেদন!র ক বৃদ্ধ হইল ! 


রঙ্গলাল। বংশ পরিচয়-_-সে তো দৈবের অধীন ; 


বান । 


রঙ্গলাল। 


নহে তাহ! মানবের শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 

নিজ শোধ্যে পুরুষত্বে করিয়। নির্ভর 
যেবা পারে করিবারে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
সেই তো মানুষ । 

তোমারে কি সাঁজে পুত্র হেন অধীরতা ? 
বলিতে কি পার মোরে 

আম হ'তে নিঃস্ব কেনা এজগতে আজ ? 
বিপুল জগৎ মাঝে 

আপনার বিবার কেহ নাহি আর; 
আত্মীয় স্বজন, মাতা পিতা 

কেহ-_কেহ নাহি মোর। 

আর--আঁমি কেহ নহি! 

তুই কি জানিবি পুত্র 

তখনে! ফোটেনি কথা টাদমুখে তোর 


'সিশ্ধু' গৌরব 


সঞশ। 


রঙ্গলাল। 


বন । 


বঙ্গলাল। 


[প্রথম অঙ্ক 


"ধু এতটুকু হাঁসি দেখিবার তরে 
কেটে গেছে কত রাত্রি নিভৃতে নীরবে । 
নানা, কেহ নহ মোর 

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও মোরে! 
তাঁপ-ক্রিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ অন্তর আমার 
একমাত্র তোরই শ্েহ পরশনে 
আছে সপ্ভীবিত। 

চল্‌ বাপ-গৃহে চল্‌! 

গৃহ ! 

কোথা গুহ মোর? 

কোথা চাহ নিয়ে যেতে মোরে? 
কলহাম্ত--মুখরিত মানব সমাজে ? 
স্মরণেও শ্বাসরুদ্ধ হইতেছে মোর । 
না না না--পারিব না, পারিব ন। 
যাইতে সেখানে । 

পিতা। 

জনমের মত আজ লইনু বিদীয়। 
হানি' বাজ বক্ষে মৌর 

কোথা যাবি আমারে ছাড়িয়া? 
ওরে, যাইতে দিব না তোরে, 


নিদ্দয় নিশ্ধম | 
[ হাত চাপিয়। ধরিল 
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রঞ্জন । ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও মোনে ; 

মুক্ত বিহ্গমে 

আর পারিবে ন। বাধিয়। পাখিতে | 

আঃ ছেড়ে দাও--দাও ছেড়ে 

( দ্রুত প্রস্থান ) 

রঙ্গলাল । ওরে ওরে- শুনে খাাশুনে যা। 

জীনি আমি তোর জন্ম-কথা, 

জানি তোর পিতৃ-পরিচয় ; 

গুনে যা--শুনে যা 


(বঞ্জনের পশ্চাৎ দৌড়িয়া যাইতে যাইতে হঠাত একটি পাথরে 
আঘাত লাগিয়। পড়িয়। গেল। ) 


দ্বিতীয় তঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


শৈলেশ্বরের মন্দির । অন্বর বদিয়। গাহিতেছিল বাজ দাঁহিল 
যন্দিবের ভিতর হইতে বাতিব হইয়া অগ্থরের পাশে গেল । 


অন্থরের গীত 

আমার মনের মুগ্ধ হরিণ কে তোনে ডেকেছে রে। 
বাশীর মায়ায় আপনারে হায় হারায়ে ফেলেছে সে ॥ 
নয়নে তাহার ছল ছল জল, নিজের ব্যথায় নিজেই চঞ্চল 
আকুল শেফালি করার পুলকে ভূঁতিণে ঝবিছে সে )। 

পথের গোপনে কোথায় কে আছে 

সে খোজ সে রাখে কি-- 
গানের আড়ালে বাণ ষদ্দি থাঁকে তার যা আসে কি 


বধূর বাশরী ডাক দিল যারে 
ঘরের বাঁধন বাধিয়ে কি হারে 
বালির দেয়ালে জোক্সানের জল 
বোঁধিতে পেব্েছ্েে কে 
দাঁতির। অন্বর ! 
অন্ধ । মহারাজ ! 


দ্াহির। একটি দত্য কথা বলবে ? 
অন্ধর । গঞানাবধষি আমি কখনো মিখ্য কথ। বঙগিমি। 
অহথান্বাঞ্জ ; তার ওপর আপনি আঁমার অনদাতা--পিতৃতুল্য | 
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দীহির। পুজীয়্ বসেছিলাম -হঠাৎ ধ্যান ভঙ্গ হ'ল। তোমার 
গাশ "নে আমি মন্দিরের ভেতর থাকৃতে পারলাম না; আমার 
নিজেপ অজ্ঞাঙসারে তোমার পাঁশটিতে এসে বসলাম- কিন্তু 
এসে গান শুনতে পেলাম না । আমি শুনলাম একটা হাহাক।র 
একটা গভীর দীধনিশ্বাস-_একটা। মন্মন্থদ ত্রন্দন ধ্নি। আমার 
কাছে কিছু গোপন কোরো না অন্বর-_-কিসের $থ তোমার ? 

অন্বর। আমার তে। কোন দুঃখ নেই মহারাজ । 

[ভির। আমার কাছে মিথ্যা কথ! বলো না অন্বর! 
তোমার বুকের ভেতর যদ্দি ভুখ না থাকবে" -৩বে তোমার গান 
শ্নে আমীর ত্ই চোঁখ গলে ওরে আসে কেন? 

অন্বর। আমাদের কোনটা ফে' র্ঠাকারের শখ, আর 
কোন্টা যে সত্যিকারের দ্রুখ তা" ০1 আমরা সব সময় ঠিক 
বৃঝে উঠতে পাবি নে মহারাজ 

দাহির। ভুমি অন্ধ বলে, তোমার কফি কোন উঃখ নেই 
অন্র ? 

অন্থর। ক জন্বে দুঃখ কাব মহারাজ? আপনি দয় 
কারে আমাকে আশ্রয় না দিলে মুঠো খেতে না দিলে, 
আমাকে* হয়তো! রাস্তায় অনাহারে শুকিয়ে ম'রে পড়ে থাঙুতে 
হ'ত; আজ যদি আপনার দয়ার উত্স শুকিয়ে যায়--বদি 
আপনি আপনার দয়। ফিরিয়ে নেন--তবে কি আপনার উপর 
আমার অভিমান কর] চলে? 

দাহছির। একবার দয়! ক'রে--বিন! অপরাধে কারও ওপর 


২ সি্ধগৌরব [ ২র অঞ্য ১ম দৃশ্য 


থেকে দয়। কিরিয়ে নেওয়া! মহাপাপ, ভগবানের কাছে প্রার্থন 
ফরি যেন কখনো আমার এমন দুর্মাতি ন। হয় । 

অন্বর। দান ক'রে দান কিরিয়ে নেওয়া মহাপাপ ? 

দাহির। নিশ্চয়! 

অন্থর। এ কথ! ঘে আমি বিশ্বাস করতে পারছিনে 
মহারাজ ! 

দাহির। কেন? 

অন্বর। আপনীর কথা বিশ্বীস করলে আমি ষে ভগবানের 
ওপর বিশ্বীস রাখতে পারবে না। তাহ্‌'ণে ষে স্বয্পং ভগবানকে 
মহাপাপা বলে মনে করতে হবে। 

দাহির। কেন? 

অন্ধব। তার পায়ে আমি কোনদিনই তো! কোন অপরাধ 
করিনি, তবে তিনি কেন তাঁর দয়া থেকে. আমাকে বঞ্চিত 
করলেম। আমি তো চিরদিন অন্ধ ছিলাম না৷ মহারাজ । 

দাহির। পেয়ে হারানোর কি সে ছুঃখ--তাঁতো আমি 
বুঝি অন্বর! আজ আমার কিছুরই অভাব নেই---অফুরন্ত 
এন, দেশব্যাপী ষশ, গ্রী- -পুরে, আত্মীয়-স্বজন আর সবার উপর 
জগক্ধাত্রীর মত আমার মা অরুণা। কিন্তু যি বিধাতার 
খভিশীপে আমাকে সব হারাতে হয় তবে আমি এ জগতে 
ক্ষি ঘিয়ে বেঁচে থাকবো! সে বাঁচা তো। বীচা নয়-সে যে 
ধরণের অধিক। অন্বর, তুমি না বললেও আমি বুঝাতে: 
পেরেছি--ভোদার কি ছুঃখ। 
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অন্বর। আমায় ভুল বুঝবেন না মহারাজ ! আমি মিথ্যা 
বলি নি। "যিনি, দিয়েছিলেন--তিনিই নিয়েছেন। বিশ্বাস 
করুন মহারাজ, তীর উপর আমার কিছুমাত্র অভিমান নেই। 
ক্ষমা করবেন মহারাজ, আপনার পুজার ব্যাঘাত করলেম-_. 
এখন তা'হলে আসি। 
( গাস্কান ) 
দাহির। কি গভীর বিশবাস--কি একান্ত নিভরত। ! এর 
কণামাত্র বিশ্বীসও যফ্ধি আমার ভগবানের উপর থাকতো! ! 


৬ অক্ণাব প্রবেশ 


এই যে পাগলী-মা, বুড়ো ছেলের দেগী দেখে তাকে ধরে 
নিয়ে যেতে এসেছিস্‌ ? 

অরুণা। আসব না? সেই কঙ্ক্ণ আগে এমি পূজ। 
করতে এসেছ, এখনও ফেরবার নামটি নেই। এতক্ষণ ধরে ফি 
করছিলে বাবা? 

ধাহির। কি যে করছিলেম ত। 0৪1 আমি নিজেই ভালে! 
ক'রে জামি নে মা। তবে এইটুকু মনে আছে ফ্েব্দেব শৈলে- 
শ্বরের পায়ে মাথা খুড়ে একটি সন্তান কামনা করছিলাম । 

অকণ!। সেকি বাব!? 

ফাহির। হ্যা মা_এমন একটি সপ্তান কান! করছিলাশ 
যাকে আমার এই মায়ের পাঁশটিতে মানার । বৃদ্ধ হয়েছি, 
প্রত্যেক মুহুর্তে মৃত্যুর পায়ের শন্দ আমার কাদের কাছে বেজে 
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উঠছে। তাই সময় থাকতে পাগলী মাকে--মহাঁদেবের মত 
পাগল বাবার হাতে পপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই। 

অরুণা। তুমি ভারি দুষ্ট, হয়েছ বাবা। আমার জন্য অঙ 
ভাবতে হবে ণা। আমি কখনো বিয়ে করবো না। 

দাহির। সাধ করে কি আর পাগলী ধলে ডাক্ষি, এখন 
বিয়ে করবো ন। বল্ছিস্‌, [কল্ছ এমন দিন আঁসবে- -যখন এই 
বুড়ে। বাপের কথা একটি বারও মনে হবে না। তখন হয়তো" 
কোথায় কোন দুরদেশে কার ঘর আলো ক'রে থাকবি -তোঁকে 
দেখবার জগ্ত এই বুড়ো বাপের প্রাণটা ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
উঠলেও একটি বার তোকে চোখের দেখা দেখতে পাবো না। 
অরুণ _অবূণা, এই যদি আমার মেয়ে না হয়ে ছেলে হতিস্‌। 

অরুণ | কেন বাবা ? 

দাহির। তাহ'লে কেড তো তোকে আমাপপ বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিতে পারতো না মা। 

অরুণ।। তোমাকে না দেখলে আমি যে থাকতে পাগলি 
না বাবা। তোমার কাছ থেকে আমাকে দুরে পাঠিও না 
আমার যে বড় কট হবে। 

দাহির। আচ্ছা তাই হবে মা--তাই হবে| 

অরুণ । আজ দশ দিন রাজধানী ছেড়ে এসেছি-_ আর 
কতদিন এখানে থাকবে? 

দ্বাছির। এখানে একলাটি থাকতে বড় কষ্ট হচ্ছে__ন! মা? 

স্রীগা। উমিও তো একুপা আছ, তোমারও তে। কষ্ট হচ্ছে? 
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গাহির। না মা, এখানে থাকতে মামার কোন ,কর্ট হয় 
না। পাঁজধানীতে যখন থাকি খা কাদোর গুকভাগ শামার 
সমস্য চিন্তাকে আচ্ছম কে পাখে। পুজীয় বসেছি” 
বিশ্বনাথের চরণ ধ্যান কপছি- সমস! সেই চিগ্তাকে ডুবিষে দিয়ে 
রাজোর চিন্তা, প্রজাদেণ খছুঃখের চিন্ত। আমার একাগ্রতা 
শঙ্গ কারে দেয়। আমি পুজা ভলে যাই, তাই মাঝে মাঝে 
সংসারেদ কোলাহল থেকে পুরে-এই নিষ্ছনে--শৈলেশরের 
মন্দিকে বিশ্বনাথে চরণ ধান করতে মাসি । পুজা শেষ 
হয়েছে, চল মা চগ। 
অব্ণা। ঠাকুরেস জঙ্গ তন্দর মালা তৈরী কয়ে রেখিছি। 
ভূমি একটু দীঁডাও বাবা, আমি এখনই নিয়ে আসছি । ঠাকুরের 
গলায় মাণা পরিয়ে দিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম কাগে তোমার 
সঙ্গে ফিরে যাঁব। 
. আক্ণ ব প্রস্থান ) 
দাহ্রি। কি যেযাদ্ জানে- -একদ& ছেড়ে থাকতে পারি 
না। মায়ের আমাপ পয়স হয়েছে আর তো নিলম্ধ কর! 


যায় না। 
( শেষাকবের প্রধেশ ) 


দাকির। একি--শেষাকর' কমি অকল্মাহ রাজধানী ছেড়ে 


এখানে এসেছ ? কি সংবাদ? 
শেষাকর। আরবের দূত আপনার নিকট এসেছে। সংবাদ 
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অত্যান্ত গুরতয--তাই আপনার বিশ্রামের বাঘাত করতে বাধ্য 
সথয়েছি। | 
দাহির। আরব-দূত আমার নিকটে এসেছে! কি 
প্রয়োজন ? 

শেষাকর। কিছুদিন পূর্বেন সিংহলের রাজা একটি মহাধ্য 
তরণী ন্চ দ্রব্যে পরিপূর্ণ ক'গে আরবাধিপতির জন্য ভেট 
পাঠিয়েছিল । সিদ্ধুউপকৃলে দন্যু্দল সেই তরণী লুণ্টন করেছে--+ 
তাঁই আরব-নরপতি ক্ষতি পূরণের দাবী করে আপনার নিকষ্ট 
দূত পাঠিয়েছে । 

দাছির। আমার রাঞ্জো এতবড় একটা লু্টন হয়ে গেল-_ 
অথচ আমি তার কোন সংবাদই জীনিনা, আশ্চর্য কিন্ত আমি 
বুঝতে পারস্ছিনা-_-এই লুটনের জন্য আমাকে কেন দায়ী করছে? 

শেধাকর। এ অনর্থ আপনার রাজত্বে ঘটেছে হয়তে। 
এই কারণ। 

দহির। অদ্ভুত কারণ; কোথায় সিন্ধুউপকুলে দন্থ্যগ্ণ 
শট করেছে”-তার জন্য আমি দায়ী! যদি আমি এই 
অনুরোধে অসন্মত হই ? 

শেধাকর। তা হ'লে অবিলম্বে আরবের সৈগ্য-আোতে 
সিশ্দুদেশ ললীবিত হবে। 

ফাহির। তাইতো--এ দেখছি বিষম শঙ্কট। শেষাকর, 
আছি বুঝতে পারছিমে-_এখন আমার ক্ষি কর্তব্য । 

শেবাকর। বাল্যকাল থেকে ঈশ্বরের আজ্ঞার মত। 
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আপনার সমস্ত আদেশ--তাল মন্দ বিচার না ক'রে পান 
করেছি । আপনাকে উপদ্দেশ দেবার মত ধৃষ্টতা আমার কখনও 
হয়নি আপনি যদি অনুমতি দেন--তবে আমার যা বলবার 
আছে আপনার ৮রণে নিবেদন'করি। 

দাহির। বেশ বল। 

শেষাকর। কেসে হাজ্জীজ। কি সাহসে-কি স্পদ্দায় 
সে আমাদের রক্ত-চক্ষ দেখায়? সে আমাদের কাছে দূত 
পাঠিয়েছে অনুরোধ জানাবার জঙ্া নয়--তাঁর আদেশ জানাবার 
জন্য । দূর আরবের মরু-প্রীন্তরে বসে' হাজ্জাজ হিন্দুর উন্নত 
শির ধূল'য় লুটাতে চাচ্ছে। অবনত মস্টকে এই অপমান সঙ 
করা আমাদের কখনই উচিত নয় । 

দাহির! সবই বুঝি, কিন্তু অসম্মত হওয়ার পরিণাম 
বুঝতে পারছ শেষাঁকর? 

শেষাকর। ভা, তা বুঝতে পারছি । জানি আমি-_তার 
প্রস্তাবে অসম্মত হ'লে--অচিরাঁৎ সমস্ত সিন্ধুদেশ রক্তজোতে 
প্বিত হবে। কিন্্বু তবু আমার মনে হয় মহারাজ, জীবনের 
চেয়ে মান শ্রেয়ঃ। 

'দাহির । বই জানি-_-সবই বুঝি। শেষাক্ষর, একবার 
স্থির নেত্রে সুজলা৷ স্থকগ। এই দ্নেশের পানে চেয়ে দেখ. 
যার প্রত্যেক পল্লীর প্রত্যেক তরুলতা। শাব্ডির সন্সেহ স্পর্শে 
দ্ীবিত হয়ে উঠেছে। প্রত্যেক গৃহ থেকে সকাল-সন্ধ্যা শঙ্খ- 
ঘণ্টার খঙজধ্বনি ঘোর শব্দে গগন-পবন দুখারিত' কয়ে, 
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দেবতীপন চপ্পণউদ্দেশে উদ্ধে ধেয়ে খাচ্ছে। কি নিশ্চিন্ত 
নিরুদ্ধেগে প্রত্যেক শ্রাজা কীণযাপন করছে । আজ যদি 
আমার হচ্ছ মান রন্মা করলাপ জ্। হাচ্জাঙজকে প্রত্যাখান 
করি, তা হ'লে মুক্তা মুত্তিমান হয়ে লেণিভান রক্তজিল্রা বিস্তার 
ক'রে সিহ্ধুর প্রান্ত হ'তে প্রান্তান্তরে ছটে খাবে। তুচ্ছ অর্থ 
দিয়ে এই দারুণ সঙ্কট থেকে যদি পরিতঁণ পাওয়। খায়--তবে 
সে চেষ্টা কর! কি উচিত নয় শেষাকণ 

শেষাকর। কিন্ত মহারাজ আজ লদি হাঁজ্জাঞ্জকে তার 
দাবী মত অথ দেন, বে আপনাকে ছুনবল “ভবে কাল অন্ঠ 
ছলে সে আপনার নিকট অর্থ দাঁণী করণে ।' ৩খন আপনি ক্ষি 
করবেন মঙ্কারাজ 7 | 

দাহির। তোমার কথা মে একে াবে খুক্ষিষ্ীন তা নয়। 
ারব-দৃতকে কোথায় রেখে এসেছ ? 

শেষাকফর। তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি) 

দাঙ্ছির। তাঁ?কে শীব্র এখানে নিয়ে এস; তার নিজের 
মুখে শুনতে চাই হাজ্জীজ আমার কাছে কত অর্থ চায়। 

( শেষাকরেৰ প্রস্থান ) 


বিশ্বনাথ! শৈলেশর ! 

আশৈশব আরাধনা করিয়াছি চরণ তোমার 
ধ্যাসে জানে তোমা ছাড়া নাহি জানি কিছু; 
কছ যোয়ে কি কর্তব্য এ মা সঙ্কটে ? 
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রঞন। 
দাভির। 
রজন। 


দাহির। 
রঞ্জন । 


দ্বাহির। 
রঞ্জন । 


দ্াহির! 
রঞ্জন । 


লঞ্জীনের প্রবেশ 


₹মি প্জা? 

কে হমি 7 

দর্সিজ যুবক আমি । 

নাহি মোর মশ্ পর্গিঃয়। 

কোথা পাজা ? 

আছে কিছু নিবেদন চপণে তাভাগ। 
নিঃসক্কোচে কহ মোরে" ছগামি বাজা। 
উমি ] 

ভাগ্যবাধ- -মহাঁভাগযবান আমি 

তাই তব পেয়েছি দর্শন : 

লহ দেন প্রণাম আমাব। 

কহ বস কিবা প্রয়োজণ ? 

হে পাজন। 

আসি নাই ৩ন পাশ্শে মি কানা আশে। 
নিগাঞএ্রয় শরণার্থী ছুটি বালিকার তরে 

ব দূর হ'তে আসিয়াছি তোমার সকানে। 
কেবা তারা-কিবা পরিচয় ? 

পরিচয় । নাহি জানি কিব। পরিচয়, 

তবে বধূর দেশ বাস তাহাদের । 

দ্য আক্রমণে আল্মিক্ন্মজনহার। হয়েছে তাহারা, 


বফিরে যেতে চায় এবে নিজ জন্মডুমি | 
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উপযুক্ত রক্ষী সহ তাহাদের দাও পাঠাইয়াঁ_ 
জানাইতে এই আবেদন চরণে তোমার 
আসিয়াছি হেথ!। 
দাহির। কোথায় তাহার ? 
বর্জন। হ'লে আজ্ঞ। এই দণ্ডে করি উপস্থিত 
সকাশে তোমার । 
( শেষাকব ও ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 
দাহির। [ রঞ্জনের প্রাতি ] তিষ্ট ক্ষণকাল, 
পশ্চাতে শুনিব সব । 
শোষাকর। দূত' নরশ্রেষ্ঠ সিন্ধুরাজ. সম্মুখে তোঁশীর 
বানা তব কর মিবেদন। 
ইব্রাহিম । বীর্যবান বীরশ্রেষ্ঠ আরব-নৃপের 
বাতা বহি আসিয়াছি মহারাজ, সকাশে তোমার । 
তব রাজো দল্যদল করিয়াছে 
আরবের তরণী লুণ্ঠন । 
ভুমি ঝাজা, 
দ'য়ী তুমি এ নাঁজোর প্রতি কার্য তরে 
দাছ্িরি। "এ রাজ্যের কোন্‌ কাধ্য তরে 
দায়ী কিন্বা নহি দায়ী আমি 
তৌম। সনে সেঁ ঘিচানে নাহি প্রয়োজন । 
কাছ---কত অর্থ চাহিয়াছে তোমার জস্রাট ? 
ইয়াছিয। এক পক্ষ বর্ণনুজা ! 
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দাহির। 


ইব্রাহিম 


দ্বাহির। 


ইব্রাহিম । 


দীহির। 


ইঈব্রাহ্মি | 


এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রো ! 

বর্ণ প্রপবিণী এ ভাবত-ভুমি 

নাহিক সন্দেহ; 

তবু-_এক লক্ষ্য স্বর্ণযুদ্র অত্যন্ত অধিক । 
বিচারের ভার নিয়ে আসেনি কিন্বর। 
সম্মত কি অসন্মত প্রস্তাবে ভাহার 

এই কথ জানিবারে আসিয়াছি আমি । 
সপ্তাহের শেষে তুমি লভিবে উত্তর । 


যাও এবে ক্লান্ত তুমি, 


লওগে বিশাম। 

শেষাকর, কর উপযুক্ত আয়োজন 
বিশ্রামের হেতু। 

আখো। কিছু আছে নিবেদন । 

মহামান্য হাজ্জাজের উপহার লাগি 
অপুর্বৰ সুন্দরী দুই সিংহল-ধুবতী 

ছিল সেই তরণীতে। 

শুধু অর্থ নহে-তাহাদের কিরে দিতে হবে। 
অসস্তব রক্ষা করা এই অনুরোধ । 

অর্থ আমি গিতে পারি বীজকোধ হ'তে, 
কিন্ত কোথা পাঁধ তাঁহাদের আমি ! 
আজ্ঞা তব গ্রামে গ্রামে করহু ঘোষণা 
অবিলম্বে মিলিবে সন্ধান । 


৮১৫ 


দাহির। 


পরঙ্জন। 


দ্বাহির। 


রন । 


দাহির। 


স্ীন। 


দাছিক। 


শির্ধ গৌবব | ২র অন্ক ১ম দৃষ্ত 


শেষাকর ৷ এই দণ্ড রাজ্য মাঝে করহ ঘোষণা 
নন্দী করি” নারীদয়ে 

উপস্থিত করিবে যে সম্মুখে আমার, 
উপযুক্ত পুরক্ষীপ মিলিবে তাহার । 
ঘোষণার নহি প্রয়োজন রাঙী, 

আমি জানি তাদের সন্ধান। 

নিশ্চিন্ত করিলে মোগে বিদেশী যুবক । 
কহ, কোথায় তাহাগা 

উপযুক্ত পুরক্ষাপ মিলিবে তোমার । 
পুরস্কার আশে আস নাই রাঙ্গা। 
নিবেদন করসিণ সকলি চরণে তোষার 
কিন্তু তার পূব জানিতে বাসনা মোর, 
কি কর্গিতে চাঁও তুমি তাহাদের লয়ে ? 
নিবেবীধের সম প্রশ্ন করিছ যুবক । 
এই মাত্র দুত-মুখে শুনিয়া সব, 
তবু তমি জিজ্ঞাসিছ মোবে 

কি কগিব তাহাদের লয়ে? 
মুখ আমি নাহিক সন্দেহ, 
তাই পারি নাই বুঝিবাঞ্ধে তব অভিলাষ ; 
এতক্ষণে--এতক্ষণে বুঝিলীম সব | 
নিরুওর কেন যুবা। 

ছু কোথায় তাহার। ? 
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রঞ্জন । কতিএ না। 
পাহিব। 'কহিনে না মোবে 
প্রগ্জন | না শা-কভিণ ন। | 


দাতহিতী। উদ্দ৩ ৫ণক্। 

শখ ক₹ কোথায় তাহাগা' 

প্লাজ আজ্ঞা করবো না লঙ্ঘন? 
ব্জন সত্য প্লাজ আহা হ'লে 

মবন» শিরে করিতাম পাপন তাহার । 

কিন্তু জানি আমি নহে পাঁজ মাচ্জা ইভা । 
শেষাক্র | দাশ্তিক যুবক 

জান ভমি কাপ সনে কভিতেছ কথা! ? 
রঞ্জন । নহি জাশি-__ 

জানিলার নাঙি প্রয়োজন । 

মম্যারদ। প্ক্ষার তরে 

প্রবলেক্প নিপাডন হ'তে 

আশ্ঞিতেপ আর্তবেশে উপস্থিত 

আজি যে রমণী, 

তাপে যেব! নিবিববাদে দিতে চাষ 

শজে'প কখলে, 

হ'লেও সে আসমুদ্র ভাতের রাজা 

শে বাজ মো 

বুংজ। হ'লে তাবে আমি কভু নং নিব! 


৩২ 


দাতির। 


বান । 


ইত্রাহ্ম | 


রান । 
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উদ্ধত যুবক ! 

নহু অবগত তুমি জটিল সায়াজা-নীতি, 
তাই কহিতেছ হেন প্রলাপ বচন ; 
নাহি জান রাঁজধর্্ম কিবা । 
কিন্তজানি কিব। ধণ্ম মানুষের-- 


কারণ মানুষ আমি--মহি আমি রাজা । 
(প্রস্থানোগ্যত ) 
&াড়াও যুবক, 


রাজ। পারে নিবিবচারে ছেড়ে দিতে তোমা 
কিন্ু আমি নাহি পাত্ি। 
করিলাম বন্দী তোমা 
বীরশ্রেষ্ঠ ছাজ্জাজের নামে । 
( অসি নিফাষণ ) 
সাবধান আরবের দূত । 
নহি রাজা আমি-- 
রঞ্-জাথি দ্েখায়ে! না মোরে । 
এই দণ্ডে কর অসি কোযবদ্ধ তব নহে--- 
(অগ্রসর হইল) 


দাহির। (বাধা দিক্কা) একি কর শান্ত হও। 


বর্জন । 


উদ্মাদ হয়েছ ভুমি ! 

সত্য হে রাজন্‌ 
উুঁমি--তুমি মোরে করেছ উন্মাদ । 
মুদ্তিমান হিন্দুধর্ম ভাবিয়া রাঁজারে, 
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রঙীন । 


কল্পনায় দেবমুস্তি করিয়া! অস্থিত 
এতদিন ধরি নিভৃতে নীরবে 

একমনে করিয়াছি যার আরাধন।, 
আজি তুমি চাহ চুণ কগিবানে 
চিরারাধ্য সেই দেবমূদ্তি মোর ' 

না নানা _দিবনা-দিবনা তোমা 


হ'তে হীন জগতের চোখে । 


কে-কে তুমি 

হিন্দুর উন্নত শিরে ' 

করিবারে পদদাঘাত আসিয়াছ আজি ? 
যাও--দুর হও এই দণ্ডে সম্মুখ হইতে । 
উত্তম--চলিলঈম আমি ; 

কিন্তু শোন হে রাঁজন্‌, 

অবিলম্থে অসিমুখে প্রত্যুত্তর পাইবে ইহার । 
তবে আর বিলম্ব কোরে না+- 

বার্তী লয়ে যাও ত্বরা স্বদেশে ফিরিয়! | 
শরীর যাও হে বীর কেশবী, 

সাগ্রছে রহিল রাজা, 

সাগ্রছে রহিন্ু মোরা 

তোমাদের উত্তর-আশায়। 

এখন---চঞ্চল মোরা । 


বিদায় বিদায় 
(জনের অভিবাদন ও ইত্রাছিজের প্রস্থান ) 
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দাহ্িরি। কি করিলে-_-কি করিলে--অবৌধ অঙ্ছান ? 
রুগ্ন । দেবতারে বীচায়েছি অপমীন হ'তে 


এইবার দাও মোরে মুতাদণ্ড রাজ! ! 
( দাহিরের পদতলে পড়িল ) 


দাহির। দণ্ড! 7৩ তব, আজীবন গে বন্দী 


মোর স্সেহ-কারাগারে । 
। ব্প্ণনকে বক্ষে লইয়া প্রস্থান , 
গ্রামা রমণীগণের প্রযেশ 
নৃত্য ও গীত 
আজ আলোকের বরণ ঝরে 
সাঝের অলকে 
নীল পরীর। পাথ ন। মেলে 
মনের পুলকে। 
ই1লক। হাওর মেঘের ৫ ভলা।, 
আকাশ ভঁড়ে করছে খেল।, 
এ খেলারই দোলায় আজি 
দ্ললবি বল কে? 
ভোর ভেবে এ কমল-বনে, 
পগ্ম তাকায় আড়'নয়নে 
ঘর ছেড়ে সব বেড়িয়ে পড় | 
চোখের পলকে । 
(প্রস্থান ) 
(ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রবেশ ) 
ইত্রাহিম'। আমার প্রাণ যায় তাও স্বীকার-কিন্ত তবু 
এ অপমানের প্রতিশোধ না নিয়ে আমি কিছুতেই 


স্লিরাধাব ন|। 
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১ম সৈনিক । ক্রোধে জ্ঞান হারাবেন শী । ঘ| করবেন একটু 
বিবেচনা ক'রে করবেন 

ইব্রাহিম । তোমগা। জান না যে কি তীধণ অপমানি৩ 
হয়েছি আমি! একট! সামান্য বালক-_-ভাবতেও আমার সর্ণব 
শরীর দিয়ে যেন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হচ্ছে! একটা ভ্চ্ছ যুবক 
মহামান্য হাজ্জাজের প্রতিনিধিকে অপমান করতে দিধা করলে 
না! তোমর! ভেবো ন! ভাই-সব যে এই অপমান শুধু আমার 
অপমান-_এ অপমান শূরশ্রেন্ঠ হা্জীজের অপমান, ইরাকের 
অপমান। 

১ম সৈনিক ৷ সত্য কথ। বলেছেন, এ মহামাগ্য হাজ্জাতেগ 
অপমান। 

ইত্রাহিম। কেমন ক'রে এ কলঙ্কিত মুখ নিয়ে আরবে 
ফিরে যাবো । কেমন করে সেই বীরশ্রেষ্ট হাজ্জাজের সম্মুখে 
ধাড়াব! তিনি যখন জিওগাঁসা করবেন যে আমি সিন্ধু থেকে 
'কি উত্তর নিয়ে এসেছি, তখন আমি কেমন করে বলবে! যে এর 
আমায় অসহীয় দুর্বল পেয়ে অপমান করেছে। মা নী" 
আমি প্রতিশোধ ন৷ নিয়ে কিছুতেই ফিরে যেতে পারবো না। 

১ম সৈনিক । কি করতে চান? 

ইত্রাহিম। কি যে করতে চাই আমি বুঝতে পারছি না। 
কিন্তু এমন একটা কিছু করবো যাতে এরা বুঝতে পারে, যে 
দামর। অপমানিত হ'লে অপমানের পূর্ণ প্রতিশোধ নেই । 

১ম সৈনিক । চুপ করুন। ওঁ কে যেন এদিকে আসছে । 
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ইত্রাহিম। কে এ-বালিকা! এ নিশ্চয়ই রাজ। দাহিরের 
কন্া। ঠিক্‌ হয়েছে, এইবার আমার অপমানের প্রতিশোধ পূর্ণ 
মাত্রায় নেব। সিংহুলের খালিক! ছুটার পরিবর্তে এই বালিকাকে 
বন্দী ক'রে হাজ্জাজের পদতলে উপচৌকন দিয়ে বলবো 
ভারতবধ থেকে আমি শুধু অপমানিত হয়ে ফিরে আসিনি; 
তাদেরও উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে এসেছি । চলে এস-_ 

(ইব্রাহিম ও সৈনিকগণের প্রস্থান ) 
( অরুণ প্রবেশ করিরা মন্দিরের দ্বিকে অগ্রসর হইল-_ 
এমন সময় শেষাকর প্রবেশ করিল 

শেষাকর। অরুণ! ! 

অরুণ। । একি ! শেষাকর ! তুমি কখন এসেছ ? 

শেষাকর । আরঠনকক্ষণ এসেছি। 

অরুণ । অনেকক্ষণ এসেছ-_-অথচ আমার সঙ্গে দেখ কর নাই? 
ভূমি নিপ্চয় জান্তে আমি পিতার সাথে এখানে এসেছি। 

শেষাকর। বুথ! আমায় অনুযোগ কোরে না অরুণ! 
গুরুতর রাজকার্যে বান্ত ছিলাম তাই তোমার সাথে দেখা 
করতে পারিনি । 

অরুণ । কি এমন রাজকার্য্য শেষাকর--ধাতে আমার 
কখ। একেবারে ভুলে গেছ? ৃ 

শেষাকর। সিশ্ধুর ভাগ্যাকাশে প্রলয়ের মেঘ ঘনিষ্কে 
এসেছে--জানি না তার কি পরিণীস। আরবের অধিপর্তি 
ছাজ্জনজের সাথে যুদ্ধ অনিবার্য্য---আজই তার সূঢ়ন। হ'ল। 
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অকণা। সে কি। আরব তো বতদুরে। হঠাত তার 
অধিপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণাঁপ কি প্রয়োজন হ'য়ে উঠেছে-_ 
আমি তো বুঝতে পারছি না। তাগ কি অপরাধ ? 

শেষাকর । তার কোন অপরাধ নাই অকণ।, অপরাধ আমাদের। 

অকণা। অপরাধ তোমাদের ? 

শেষাকর। ই। অকণা, অপরাধ আমাদের অপরাধ এই 
দেশের। আনি ন। কত যুগধ'রে এই সৌম্যকাস্ত আধাজাতি 
শানে, শিল্পে, বিজ্ঞানে এই পৃথিবীর মধ্যে সর্ববশ্রেষ্ঠ বলে 
নিজেকে প্রাতিষ্ঠা করেছে-_-অজরতেদী হিমাজির মত শুভ্র উচ্চ 
শির কারো কাছে নত করে নাই। এই তার অপরাধ । 

অকণা। সেতো নিধাতার আশীর্নবাদু শেষাকর' সে কি 
'আপনাধ ? 

শেষাকর। জগতেগ রীতিনীতি অত্যান্চ জটিল, তুমি ত। 
বুঝতে পারবে না। 

অকণা। অন্যের স্বখে ঈমা করা, অনাবিল শান্তির মধ্যে 
হত্যার বিভীষিকা! জাগিয়ে তোলাই প্রদি সে রীতিনীতি হয়, 
তবে তাতে আমার প্রয়োজন নেই। আমি পিতাকে বুঝিয়ে 
বলবো--যাতে তিনি এই যুদ্ধের অভিপ্রায় ত্যাগ করেন। 

শেষাকর। তুমি জানো না অরুণা, রাজ্যের কল্যাণের 
'জগ্য-_খন্মের গৌরব রক্ষার জন্য এ যুদ্ধ অনিবাধা । এইমান্ 
আরবের দূত মহারাজের সম্মুখে অপমানিত হয়েছে--আর সেই 
অপমান করেছে একজন অপরিচিত যুবক । 


৮ শিখ গৌলব [১য় অঙ্ক ১ম দহ) 


অকণা। বুঝলাম তুমিও এ যুদ্ধে মত দিয়েছ । শেঘাঁকর ! 
মিশ্বাম ঘাতকের মত মানুষের তগুরক্ে পৃথিবীর বুক ভাসিয়ে 
দিতে তৌমার একটুও কষ্ট হবে না? 

শেষাকর । অকণা ৷ সৈনিকের ব্রত যে কি কঠিন, তা তুমি 
বুঝবে না। ন্েহু মায়া মমতা বন্ধন--সে বীরের জন্য নয়। 
মমতার প্রতিচ্ছবি নারী তমষি-_-ভমি এ বুঝতে পারবে না। 
অকণা। 

শেষাকর | শেষাকর।' 

(শষাকর। এ রাজ্যের দীনতম ভিখারীর জন্ঞও করণাক়্ 
তোমার মাখি সজল হয়ে ওঠে-__শুধু আমার পানে একটিব রও, 
কি চাইবে না? অকণা--তৌমার ন্সেহ সেকি চিরদিন 
মরীচিকাধ মত আমায় মিথা। আশায় ভুলিয়ে রাখবে? , 

আকণা। আমি তোমাকে স্বেহ করি শা? যাদের কখনে। 
দেখিনি-_খাদের জানিনা, তাদের জন্য যদি আমি কীাদি--তবে 
আবালোর সাধী তুমি, তোমার জন্তা আমার মনন কীদবে না? 

শেষাকর। ওই প্লোন অকণা, শান্ত ব্লান্ত কৃষকের মিলনের 
গানে সন্ধ্যার আকাশ ভরে গেছে । এই মিলন-সন্ধ্যায় একটিবার 
বলো যে তুমি আমায় ভ্বালবান ৷. 

জরুণী। তুমি কি জাননা শেষীকর--যে আমি তোমায় 


ভালবামি। 
শেমাকর ৷ সত্য--দত্য অরুণ। তুমি আমায় ভালবাদ ? 


জাত] । বাসি। 


খন অঙ্গ ১ম দু | সিদ্ধ গৌবব ৩৯ 


শেষাকর। এতদিন পরে আমার আজম্মের স্বপ্ন সত্যই কি 
সফল হবে! মহারাজ আমাকে স্েহ্র চক্ষে দেখেন আমার 
ভিক্ষা তিনি কখনই প্রত্যাখ্যান করবেন না। শ্তার কাছে 
নতজানু হয়ে তোমাকে ভিক্ষা চাইব, তারপর তার অনুমতি 
হ'লে তোমাকে বিবা ক'রে 

সকণা। বিবাহ---আমার সঙ্গে? 

শেষাকর। হী অকণ!। 

তকণা। না না শেধাকর। বিবাহের কথা বাবাকে বোলো 
না-_সামি বিবাত করতে পারবো ন।। 

নেধাকর। আমি কি এতই অপদাথ ? 

অর্ুণা। সে কথা তো আমি বলিনি । 

বেষাঁকর। বুঝলাম ঠমি আমাকে ঘবণা কর। 

আঁণা। আমি তোমাকে ঘ্বণা কর্সি---ওকথা বলে 
আমাকে কস্ট দিও না। সত্যি শেষাকর--আমি তোমাকে 
ভালবসি। পিও। মাতা ছাডা। তোমার মত প্রিয় এজগতে ' 
আমারকেউ নেই। কিন্কু তবুও বিবাহের কথা আমায় বোলো 
না। বিবাহের কথা স্টনলেই একটা অজানা আতঙ্কে আমি 
শিউরে উঠি। 

শ্ষোকর । অবোধ বালিকার মত কথ! ব্পছ অরুণ]। 
সমাজ্রে বিধান তোমাকে মানতেই হবে। বিবাহ তোমাকে 
এক দ্নি করতেই হবে। তবে অকারণ কেন দ্দীমা় কষ্ট 
দিচ্ছ (রগ ? 


৪০ লিন্ধু-গোৌরব [২র অন্য ১ম দৃত্ত 


অরুণ । মুহূর্তের জন্যও বিবাহের কথা! আমার মনে কোন 
দিন হয়নি। আজ হঠাৎ তার মীমাংসা করে উঠতে পারবে! 
না। শেষাকর--এইবার আমি ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে আসি। 
( অরূণ। মদ্দিরের ভিতর প্রবেশ করিল ) 
শেষাকর । অরুণাঁ অরুণা, আমার প্রাণের ভাষা বুঝতে 
পারলে না! আজন্মের পিপাসা এই অন্তরে--একমীজ তুমিই 
শান্তি দিতে পারতে অরুণা- কিন্তু তুমিও নিষ্ট্ হলে ! 


(শেষাকর ধীরে ধীরে প্রস্কান করি । কিছুক্ষণ পরে ইব্রাহিম প্রীন্যসহ 
প্রবেশ করিয়। সৈম্ঘদের গু স্থান নিদদেশ করিল | * অরুণ! মন্দির [হইতে 
বাহির হুইবামাত্র ইব্রাহিম 9 তাহাব সঙ্গীগণ,অকণাকে আক্রমণ কর্মিল )। 

ূ 


অরুণা। কে--কে তোমষপা ? 
উত্রাক্িম। চীশুকার করতে দিওনা. মুখ বেধে ফেল 
অরুণা। শেষাকর! পক্ষা কর--রক্ষী কর-- ূ 
(অরুণ! মুচ্ছিত তইল। একজন মুসলমান আরুণাকে কোলে ভুলিয়া লইল ) 
ইত্রোহিম । রাজকন্া! মুচ্ছিত হয়েছে, আর তয় [নাই 
সমুদ্রতীরে আমাদের জন্য তরণী অপেক্ষা করছে। « 
তীরবেগে অথ চালিয়ে সেখানে উপস্থিত হ'তে হবে। ঢীছির 







তার প্রতিশোধ নিই । 


২ একটি সৈনিক অকুণাকে সইয়া! অগ্রপর হইল। এমন সম; 
প্রতেশ কন্ধিয়। তাঙাকে নিহত করিল | আন্ঠান্ত সকঞে রঞ্জনকফে ধা 
কাষটিল। কারও চুইজন লিছত হট্ল। উত্রাহিদ পলাসন করিল ।| রঞ্জন 
অরুদাঁকে কোল হইয়া ব্যাকুলভাবে চারিদিকে চাহিতে লাঙ্গিন। | এ্রদন 
গম পেন গ্রধেপ কধ্ধিল ) | 


২য় অঙ্গ ১ম দৃশ্ত। সিন্ধুগৌরব র্‌ 


শেষাকর। একি । কি হয়েছে? 
পতন । ছৃুর্বৃত্তের। একে হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল । মুচ্ছিত 
হয়েছেন- শীঘ্র জল নিয়ে আস্মন | 
। শেষাকবের দ্রুত প্রস্কান ) 


(বঞ্জন স্থিবদৃ্টিতে অর্ণার মুখেব দিকে চায়! রহিল । ভাবপন 
কয়েকবার উদ্‌ভ্রান্তেব মত 'কি স্থন্দর, কি ম্রদাব” কছিয়! যেন নিজের 
অজ্ঞাতসাবে অরুণাকে চুম্বন কবিতে উদ্ভত হইল। এমন সময় অরুণাব 
মুচ্ছা! ভঙ্গ হইল, সে রঞ্জনেব দিকে মুহুর্তেব জন্য 'ঠাকাইয়া একটি কাতরত। 
ব্যঞ্জক শব কিয়া আবাব মৃচ্ছি উইল। বঞ্গন ভূমিতলে অকুণাকে 
শোর়াইয়' দিযা দ্রুত প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরে শেষাকর জল লনা 
প্রবেশ করিয়া অরুণাঁকে কোলে লইখা চোখে মুখে জল দিতে লাগিল । 
ক্রমে মরুণার মুর্াভঙ্গ হল * 


শেষাকপ্প। অকণ।--অবণা । 

অকণা। শেষাকখ' 

শেবাকর। আর ভয় নেই অকণা--তমি শ্চির হও । 

অরুণা। এপা কার। শেধাক ? 

শেষাকর । এর! আরবের সৈন্য । আজকের অপমানের 
প্রতিশোধ নেবার জন্যে তোমায় হরণ কৰতে এসেছিল। কি 
অসীম সাহস 1 কি স্প্দী ' ষিদ্ধুর বুকে এসে নারীর অপমান 
--স্বাত্রীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ ! 

অরুণা। শেষাকর--তবে তুমি আমাকে আজ রক্ষা করেছ? 

শেষাকর । (ইতস্তত; করিয়া ) আমার সি সাধা শকণী-- 
ভগবান তোমাকে রক্ষা কয়েছেন। 

অরুণ।। আজ যদি আমায় ধরে নিয়ে বেত তাহলে কি 


৪৯ সিধু। গৌবব [হয অন্ক ১ম দশ্য 


হ'ত । জীবনে তোমাদের আর দেখতে পেতাম নাঁ_হয়তো-- 
ন।--ভাঁবতেও আমার সববাঙগ কেঁপে উঠছে। কি অন্ভুত 
সাহস-_নিজের জীবন তুচ্ছ করে' $মি আজ আমাকে রক্ষা 
করেছ % ভুমি আমাকে এত তাঁলবাস শেষাকৰ? 

শেষাকর। অকণা-তুচ্ছ জীবন ; তোমার জন্য ইহকাল 
পর্নকাল, স্বর্গের রাঁজধ, সব--সন আমি অনায়াসে বিসঙ্ভন 
দিতে পারি। ভুমি আমাগ জীবনের আরাধ্য প্রতিমা--তী”কি 
ভুমি এখনও বুঝতে পারশি ? 

অনণা। আগে আমি কখনও তীবতে পারিনি যে মানুষে 
এত গালবাসতে পারে--যাতে নিজের প্রাণ পধ্যন্ত তুচ্ছ মনে 
হয়। শেবাকর, তুমি আমাকে জীবন দিয়ে--আমার ধন্ম রক্ষা 
করেছ; এ জীবনে আর আমাঁগ অধিকার নেই--আজ হ'তে 
এ জাবন তোমার । 

শেষাকর। অকণা--অকণা [ বক্ষে চাঁপিয়া ধরিল ] ক্লান্ত 
তুমি, চল--ঘরে ফিরে চল। 

; অঞ্গণা শেষাকবের স্কন্ধে মন্তক* বাধ্রী ধীবে ধীরে অগ্রসর হইগ 
এ*খ সময় পশ্চাৎ হইতে বগ্রন প্রবেশ করিয়া তাভাদেষ সেই অবস্থা 
দেখিয়। থম।কয়া দীড়াইল । তাহাব হাত হইতে ভল্পটি পড়িয়। গেল। 
সেচ শবে অরুণা ফিলিয়! রঞ্ধনকে দেখিষ! চমকির! উঠিল । ) 

অক্ণা। কে-কে তমি? 

রঞ্চন। [মান হাসিয়া] আমি এক গৃহহীন দরিদ্র যুবক 


দেখী। 


ততীয় অস্ক 
প্রথম দৃশ্য 


বাজপ্রা সাঁদ-সংলগ্র উদ্ভানেব এক পারব । স্রষিত্র। একাকিলী গাকিঠেছিল । 
সুমিত্রার গীত 


নিশাখ নিবিড অতি--খন খামে 
বিজলী শিহবি পঠে, মেঘেব চিখে। 
ধারা ঝবে ঝব ঝর 
হিয়া কাদে গর থব, 
পণ-বেথা' ক্ষীণ হব, আকুল নীবে। 
পাগণ উঠেছে মাতি গগন থেবি, 
মেঘে মেঘে বাজে তাখ বিজষ-তবী , 
আমাবে! বুকেব ফাকে' 
গুক গুক দেয় ডাকে 
ঘরে হিয়। নাহি থাকে, লুটে বাকিবে। 
( উদ্ভানেব একটি প্রাচীব উল্লজ্যন কণ্বন। ছদাবেশী বঙ্গলাল প্রবেশ 
করিয়া ধীবে ধীরে পশ্চাৎ হইতে সুমিত্রাকেস্পর্শ কবিল। সুমিত্র। চমকাইয়! 


উঠিল।) 

নমিতা । কে? 

রঙ্গলাল। চিনিতে পার ফি মোরে ? 
স্থমিত্রা। চিনিয়াছি। 


৪ 
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রঙগলাল। ভয় নাই মাতা, আমি সন্তান তোমার । 


নুমিত্র! ৷ 


রঙ্গলাজ। 
স্থমিত্র! ৷ 


স্লাল । 


কি সাহসে আদিলে এখানে ? 

শোন নাই ত্মি 

তোমারে করিতে খন্দী-- 

মহারাজ দিকে দিকে করেছে ঘোষণা ? 
শুনিয়াছি। 

কোন মতে ধরা পড় যদদি-- 

প্রাণরক্মণ স্বকঠিন হইবে তোমার, 

কেন আসিয়াছ এই বিপদের মাঝে ? 
কোনদিন হও যদি সন্তানেধ মাত।, 
বুঝিতে পারিবে কেন আসিথাছি। 
তোমার নিকট কিছু নাহিক গোঁপন, 
সবি জান তুমি । 

সে সকল কথা যাক, 

শোন মাতা-_স্থিরচিত্তে শোন মোর কথা ; 
আরবের সেন! আসিতেছে 

আঁক্রমণ করিতে ভারত। 

ধারিয়া প্রান্তরে বাধ! দিতে তারে 
মহারাজ করেছেন স্থির-_ 

সেই হেতু সৈন্য সমাবেশ তথা । 

কিন্তু ই নহে সমীচীন-- 


। বিপৃক্ষেবরে এতদূর শিব্বিবাদে 
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স্মিত । 


অগ্রসর হোতে দেওয়া নহেক উচিত । 
হের এই যানচিত্র-_ 

যে পথেতে অগ্রসর আরব-বাহ্িনী, 
অঙ্কিত রয়েছে হেথা! | 
সিন্ধুনদ-উপকূলে তারকা-চিঙ্কিত স্থান 
ঝানঝিয়া গ্রাম-_ 

তিনদিকে খরলোত নদী দিয়ে ঘেরা । 
কহিবে রঞ্জনে-_ 

করিবারে এইম্ানে সৈন্থ সমাবেশ। 
পরে যাহা কর্তা--সকলি 

বণিত রয়েছে হেথা ; 

সঘতনে সাবধানে রাখ মানচিত্র, 
প্রদানিবে গোপনে রঞ্জনে । 

যদি সে জিজ্ঞাসে-_ 

কে দিয়াছে মাত্রচিত্র মোরে, 

কি কহিব তারে ? 


রজলাল। কহিও তাহারে-_সিম্ধুর গৌরব রক্ষা তরে, 


গুর্রের স্বাধীনতা! রাখিতে অটুট, 
রাখি গেল ইহ! তার” 
[ মাম হাসিয়া! ] রাখি গেল ইহা 


এক ভিথারী মক্ত্যামী | 
( রঙলালের প্রস্থান ) 
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( চিত্রাব প্রবেশ । 

চিত্র।। স্মিত্রা- স্মিআ- 

শ্রমিবা। [ জিজ্জাস্ নেনে চাহিল ] 

চিত্রা । রাজা আমাদের সিংহলে ফিরে খাবার ব্যবস্থা 
করছেন। কাল প্রাতেই আমরা যাঁত্র। করবো । 

স্থমিনা। ভুমি ঘাও চিনা, মাষি যাব না। 

চিত্রা। সেকি? 

স্থমিত্রা। আমার তো কেউ নেই সেখানে, তবে কার 
কাছে যাব? 

চিত্রা। সেকি । তোমার পিত। মাত--- 

শ্রমিত্র!। যার! নিজের হাতে স্নেহের বন্ধন ছিন্ন ক'রে শত্রর 
হাতে আমায় তুলে দিয়েছে, আমাকে আমার জন্মভষির কোল 
থেকে চির-নির্বাসিত করেছে, ঠারা সামার কে? কেন আমি 
তাদের কাছে ফিরে ধাব? 

চিত্রা। তবু--তবু-পিংহল আমাদের দেশ; স্বদেশের 
প্রতি ধূলিকণাটিও যে স্বর্ণরেণুর মত পবিত্র স্তমিরা' আর 
তোমার মী যে তোমার পথ চেম্ে সে আছেন! “ 

মমিত্া। চিত্রা, চিত্রা, এই দু'দিনের পরিচিত আত্মীয়দের 
ছেড়ে যেতে যার প্রাণ কেঁদে উঠে, আজন্মের মধুর স্মৃতি 
দিয়ে ঘেরা সেই বাঁড়ী রাবা মা ভাই বোমদের চিরদিনের 
মত ভুলে যেতে কি তার বুকখানা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে ষায় 
নান. শৈশব-্মৃতি যখন আমার মানস-চ্ষুর সম্মুখে 
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ভেসে উঠে, অশ্রু উৎস কি আমার দ্ষ্টিপথ রুদ্ধ ক'রে দেয় 
না? আমার অন্যর কি রুদ্ধ আবেগে স্বদেশের শান্তিময় কোলে 
ছুটে যেতে ষায় না? শা চিনা, আমি সিংহলে কিরে খেতে 
পারবো না-_তুমি আমায় কিপে যেতে বোলো না। 

চিনা । দেশে যদি কিরে না যাও, কোঁখায় থাকবে তুমি 
অভিমান ক'রোন। স্মিত! । 

স্বমিনা। অভিমান? 'ন। চিত্রা, এ অভিমানের কথা নয়। 

চিতা! তবে? 

স্থমিত্রা। এ আমার কর্ঠব্যের কথা । আরবের বিপাট 
বাহিনী আজ রণোন্মাধনায় ছুটে আমছে শাস্তির রাজ্যে 
অশাস্তির আগুন জ্ৰীাতে ; এর জগ্য দায়ী কাগা চিত্রা? আমার 
রঞ্জন-_-এ সরল উদার বীর, যে আমার কুমারী-ধন্ম সক্ষা 
ক'রেছে, তাকে কি এই বিপর্দের মাঝে ফেলে দূরে সরে ফাওয়া 
আমার কর্তব্য ? 

চিতা । তোমার সব কথাই আমি বুঝেছি সুমিত্রা ; কিন 
যখন তোমার মা আমায় জিজ্ঞাস! করবেন- আমার ম্ষিত্রীকে 
কোথায় রেখে এলি, আমি তখন কি উত্তর দেব? 

সুমিত্রা। তাকে বলো, তার অভাগী স্মিতরা মারে গ্লেছে। 

চিত্রা। তোমার স্তেছের পুতলি-_অগ্বা খন ছুটে এসে 
আমার গলাটী জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাস! ক'রধে--'দিদি, আমার 
দিদি কোথায়? মিত্র! বলে দাও--ব'লে দাও কী ঝলে 
তাকে সান্জন! ধেব? 
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স্মিত । চির চিত্রা, আর আমি সইতে পারি না--সইতে 

পারি না। যাঁও যাও তুমি-_চলে ধাও এখান থেকে। 
( মর্মাহত চিত্রা! প্রস্থান কবিল ) 

ওগো আমার অভিশপ্ত জীবনের শেষ সার্থী! জননী-জন্ম- 
ভূমির কোলে ফিরে যাও ! মা_মাগো+-তোমার স্সেহের অমৃত- 
ধার। থেকে আমি আজ নিজে আপনাকে বঞ্চিত করলাম। 

(স্থিত প্রস্তর আসনে প্রসিক্না আকুল হইয়া কাদিতে লাগিল। 

এমন সময় রঞ্জন গ্রবেশ করিল) 

রঞ্রন। একি! নুমিত্রা, কীদচো কেন ? চিন! কি তোমায় 
বলেনি কিছু ? 

স্মিত্রা। [ খাড় নাড়িয়া জানাইল যে বলিয়াছে ] 

রঞজজন--তবে 1 তবে কেন কীদছে! শ্রমিত্রা? কালই 
তোমরা সিংহুলে যাত্রা ক'রবে, আনন্দ কর আজ। ওকি! তবু 
কাদছে। ? কেন তোমার কি আমার কথ! বিশ্বাস হ'চ্ছে না ? 

স্মমিত্! । আজ তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে । 

ব্জন। অনুরোধ কেন নমিতা আদেশ বল। 

অমিত । নানা রঞ্জন ! আদেশ নয়, অনুরোধ । তোষার 
কাছে আমার শেষ ভিক্ষা, বল--বল রঞ্জন, এই ভিক্ষা থেকে 
আমাকে বঞ্চিত ক'রবে নম! 

রঞ্ন। তুমি কিজাননা সুমিত্রা) তোমায় অদের় আমার 


কিছুই নেই... 
১ ঈাদিতা। তবে বলব বুষ্জন, তোঘার কানু থেকে আমায় 
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দুরে পাঠাবে না-আমাকে তোমার পার্থচারিণী ক'রে রণক্ষেত্রে 
নিয়ে যাবে 

রঞ্জন। তুমি পাগল হয়েছ স্মিবী--রণক্ষেত্রে যাবে কি? 
জীন তো রণক্ষেত্র প্রমোদ-উদ্ভান নয়। সেখানে হাসিমুখে কেউ 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করে না" অস্ত্রমুখে যে যার পরিচয় দেয় । 

স্থমিনা। রন, যুদ্ধ ক্ষে্ কি তা আমি ভাল কোরেই 
জানি। যত ভীষণ দৃশ্ঠই সে হোক না কেন, দেখবে আমি 
হাসিমুখে তা ফাড়িয়ে দেখবে ; বল আমায় নিয়ে যাবে ? 

রঞ্জন। তুমি কি বলছে। স্থমিত্র।। উন্মাদ হয়ে হমি, তা. 
না হ'লে এমন কথ! তোমার মনে উদয় হবে কেন ? নারী তৃমি, 
কৌমলতা৷ বিসজ্জন দিয়ে যাবে সেই আর্তনাদ-ভর1 রণক্ষেলে 
সত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে ? একি সস্তব। 

সঁমিত্রা। কেন সম্ভব নয় রগ্তন, যে নারী হাসিমুখে 


পতি-পুত্রকে রণ-সাজে সাজিয়ে মৃত্যুযুখে পাঠাতে পারে, তার 
পক্ষে একি কঠিন রঞ্জন ? 


রঞ্রন। ঠিক- ঠিক বটে ন্মিত্রা, আমি বিন্মৃত হ'য়েছিলাম 
ঘে এই নারীই জগজ্জননী মহাকালীর অংশ-সন্ভুতা। প্রয়োজন 
হ'লে নেহ্র সুধা-ধারা পান করিয়ে যেমন এর! পানে জগতকে 
নব-জীবন দিতে, তেমনি আবার ভুক্কৃতদমনে তাণ্জনের বিকট 
লীলায় এরাই পারে ধ্বংস ক'রতে। ৬ 

স্থৃষিত্রা । বল রপ্ন, আমায় নিয়ে যাবে! জেনে রঞ্জন, 
আমার মত ক্ষুদ্র নারীর দ্বারাও তোমরা বন্ধ উপকার পেতেপার। 
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রঞ্জন। বনু উপকার । একটি নয়-_দুটি নয়, একেবারে বন্ধ ! 
স্মমিত্রা। তুমি অমন কোরে হেসো' না রঞ্তন, যুদ্ধ তো পরের 
কথা, এখুনি আমি তোমার অনেক উপকার করতে পারি। 
রঞ্জন। অনেক উপকার ? আচ্ছা । একে একে বল স্থুমিত্রা, 
তোমার কথা'শোনবার জন্য অন্তর আমার অধীর হ'য়ে উঠেছে, 
আর কিছুতেই ধে্য্য মান্ছে না। 
মিত্রা । ঠান্টা হ'চ্ছে? আচ্ছা রঞ্জন, আরব-বাঁহিনী কোন্‌: 
পথে অগ্রসর হু'চ্ছে বলতে পার ? 
রঞ্জন। নিশ্চয়। 
স্মিত । নিশ্চয় । বেশ, তাঁদের গতিরোঁধ করতে তোমর। 
কোথায় সৈগ্-সমাবেশ ক'রবে ? 
রঞ্জন। এদেশে নূতন এসেছ, নাম শুনে তুমি কেমন কোরে 
চিন্বে সমিত্রা ? 
স্মিত্রা। তবু বলই না শুনি। 
বুঙ্ধন। ধারিয়া গ্রীন্তরে। 
সুমির কিন্তু রঞ্জন, আমীর মনে হয়, শত্র-সৈন্য বীনকিয়। 
গ্রামের কাছে সি্ধুন্দ পার হবে। যদি আমর! আগে থেকে 
সেই পথে সৈহ্য সমাবেশ করি, যদি রাব্রিকালে অতক্ষিতে 
তাদের আক্রমণ করি তবেই আমরা জয়ী হব। 


কজন । [ সবিশ্ময়ে ] নুমিত্র! ! 


স্মিত! বিশ্বীস হচ্ছে না রঞ্জন ? বেশ, এই মানচিত্র 
দে! [ মামচিত্র দেখহিল ] 
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রঞ্জন। মানচিত্র! কে দিয়েছে তোমাকে ? 

স্মিত্র!। এক জন্যাসী আমায় এই মানচিত্র দিয়েছেন । 
আরও তিনি বলেছেন-্তীর পরামর্শমত কাজ না ক'রলে 
আমরা কিছুতেই জয়লা৬ করতে পারবে। না। 

পঞ্জীন। [শ্বগত ] সঙ্ন্যাসী। সন্গাসী এর অভিজ্ঞতা কোথা 
থেকে পাবে। তাইতো, কে সে ছক্সবেশী 7? এ অভিজ্ঞতা, এ 
দূরবৃষ্টি শুধু একজনের সম্ভবপর-_তবে কি-_তাইতো--পিত।--- 
পিতা-_তবে কি তুমিই এসেছিলে ছল্পবেশ ধরে আমার জ্ঞান 
চক্ষু উদ্মীলন ক'রে দিতে? কিন্তু পিতা, সন্ন্যাসীর হল্সবেশে 
কি ভোলাতে পারবে তুমি-তোমার পুত্রকে_ তোমার 
শিষ্চকে ? [ প্রকাশ্যে ] স্মিত, শুধু আমি নই; আজ হ'তে 
এ রীজ্যের প্রত্যেক নরনারী তোমার কাছে চিরণী থাকবে | 

স্মমিত্রা। কবে আমরা যুদ্ধ যাত্রা করবে। রঞ্জন ? 

রঞ্জন। যুদ্ধে যেতে তোমার খুব আগ্রহ দেখছি, কিন্তু 
স্থমিত্র, আগামী বাসন্তী-পুরিমা পর্য্যন্ত আমাদের অপেক্ষা 
কোৌরতেই হবে। এদিন রাজকন্যা অরুণার পরিণয় উৎসব-- 
হাঁজি-আনন্দ-ভরা৷ বাসন্তী-পৃর্ণিমা-নিশিতে বীরশ্রেষ্ঠ শেষাকরের 
সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ । বিবাহের উৎসব অস্তে মরণৌৎ্সবে 
মাতবো আমরা শকুর সঙ্গে সিহ্ধুনদ-তীরে । 

স্থমিত্রা। রাঞ্জকন্যার বিবাহ শেষাকরের সঙ্গে ? 

রগ্তন। হা, এতে আশ্চর্য্য হচ্ছো কেন সুমিত্রা ? রাজ- 
কন্যা তো মুক্তুকণ্ে স্বীকার ক'রেছেন বিধর্মী শত্রুর ছাত হাতে 
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ষে বীর তাঁর কুমারী-ধণ্ম রক্ষা কোরেছেন তাঁকেই তিনি বরণ 
ক'রে নেবেন তার জীবনের সাধীরূপে । তবে আশ্চধ্য হবার 
এতে কি আছে মুমিত্রা ? 

নমিতা । কিন্তু রঞ্জন, রাজকন্যা শেষাঁকরকে তো। ভাপ 
বাসে না। 

রগ্তন। ভালবাসে না। সত্য বলছো? না না শ্রশিএা 
তুমি ভুল কোরছো৷। আমি নিজের চোখে দেখেছি শৈলেশখর- 
মন্দির-প্রাঙ্জনে নিজে রাজকন্যা শেষাকরের কাছে আত্মসমপণ 
ক'রেছেন। আর কেনই বা আত্মসমর্পণ ক'রবেন না! নারী 
স্বতাঁবতই বীরের প্রতি আকুষ্ট হয় । যে তাঁর ধশ্মরক্ষ। করেছে, 
রাজকন্যার কি উচিৎ নয় স্মিত, নির্বিবচারে তাকেই পতিত্বে 


বরণ করা? 
স্বমিত্রা । কিন্গজ সে তো মিথ্যা কথা; শেষাকর তো তার 
কুমারী-ধর্্ম রক্ষা করেনি । | 


রঞ্জন । [ চমকাইয়| ] মিথ্যা কথা ! তবে--তবে ৫ক করেছে 
ক্মমিতা ? 
সুমিত । তুমি- রঞ্জন তৃষি | 


রঞ্জন । আমি? 
সুমিত্রা। । হা, হুমি। সে সময় তুমিও তো সেখানে ছিলে। 
রাজকণ্যা তোমাকে দেখেছিলেন সেখানে । 


রঞ্লন। হা, আমি ওই দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রণাম 
ক'রে গিয়েছিলাম । 
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সুমির । তুমি আমায় ভুল বোঝাতে চেস্টা ক'রোনা রঞ্জন, 
আমি সব জানি । যে নীচ চোর, পরের গৌরব চুরি ক'রে নিজে 
বড় হ'তে চায়, সেকি পারে রঞ্জন, উৎ্পীড়কের হাত হোতে 
আর্তকে নীণ ক'রতে ? 

রগ্তন। স্মিত্রা। সুমিত্রা? তুমি আর শেষাকর ছাড়া 
এ কথ। কেউ জানে না। স্তমিত্রা, আমার অন্থুরোধ একথা আর 
কারো কাছে প্রকাশ করো না। 

স্তমিত্রা। কেন প্রকাশ করবো না রঞ্জন ? তুমি জান 
এ-কথা গোপন ক'রে তুমি অরুণার প্রতি অবিচার ক'রছ। 

রঞ্জন | অবিচার। নম! ন৷ স্ুমিত্রা, পাছে কোনও অবিচার 
তার প্রতি কোরে ফেলি সেই ভয়ে আমি থাকতে চাই-দূরে। 

স্বমিত্রা। রঞ্জন, ভুমি অরুণাকে তালবাল ? চুপ করে 
রইলে কেন? উত্তর দাও রঞ্জন । 

রগ্রন।, কি? 

স্রমিত্রা। তুমি অরুথাকে ভালবাস; জগতকে ফাকি দিতে 
পার, কিন্তু আমায়--আমি যে'****" 


রঞ্ধন | [স্থগত] আমার অন্তরের বাণী ছুটে বেরিয়ে এসে 
ঘে-কথা বল্‌তে চায়, আমি তে। তা বলতে পারবে না। আমি 
ষে নিরুপায়। আমার সত্য-পরিচয় জান্তে পারলে সমস্ত 
জগত দ্বণার আমার কাছি থেকে দুরে সবে যাঁবে। 

স্থমিত্রা। কি ভাবছে! রঞ্জন ? দেখ, আমি তোমায় কত 
চিনেছি--রাজকন্যাকে তুমি সত্যই ভালবাম। 
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রন । মিত্র এসব কথ! আমাকে বল! ভোষার উচিৎ 
নয়। আর কোনদিন বলে! না। 
নুমিত্রা। আমি জানি তুমি ভালবাস । রঞ্জন, তবে স্বীকার 
করতে ক্ষতি কি? ৃ্‌ 
অঞ্জন । [কঠোর স্ববে ] স্থমিত্রা--এখান থেকে যাও- যাও 
আমায় একটু একল! থাকতে দীও। 
( কিছুক্ষণ নির্বাক বিশ্ময়ে চাতিয়! থাফিয়া--পরে ধীরে 
ধীরে সুমি্রার প্রস্থান ) 
রঞজন। সেইদিন...সেই গোধূলি সন্ধ্যায় 
ঘৌবনের প্রথম পরশ 
জাগ্রত করিয়া দিল চির সুপ্ত 
অন্তর আমার । 
প্রাণপণ এত চেষ্টা করিতেছি আমি ' 
তবুও পারি না কেন চিন মোর 
বশ করিবারে ! 
জাত স্বপনে 
তারি চিন্তা মোরে ঘেরি 
মৃত্য কবে তাগুব নর্ভনে । 
সেও কি--সেও কি ভীলবাঁসে ষোরে ? 
ন! না--উন্মাদের সণ কার চিন্তা 
করিতেছি আগি ! 
'রীর-্পার মোন সাবে 
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পর্বতের মহা ব্যবধান । 

অন্তর্ম্যামী ! অন্তরের ব্যথা মোর 

সবি জান তুমি টু 

তবে কেন চির আধারের মাঝে 

দেখাইয়া আলেয়ার আলো” 

উন্মাদ করিছ মোরে ? 

শক্তি দাও-_দাও শক্তি 

ভুলিতে তাহারে । 

গাঢ় তীত্র অন্ধকারে 

লুপ্ত কর মোর যত অতীতের স্মৃতি । 

(খ্স্থান) 

( সথীদের সঙ্গে অরুণীর প্রবেশ ) 


সমবীদের গীত 

আজকে মনে দখিন্‌ হাওয়ার পরশ লেগেছে । 
আপন:হার। ফুলকলি তাই---নয়ন মেলেছে ॥ 

গ্লো--চা সখি তুই মুখটি তুলে 

ঘোমট! পড়ে পড়ুক খুলে 
এ" চপল চোখের মধুর হাসি ভুবন মেগেছে। 

( সখিগণের প্রস্থান ) 

( নম্বর প্রবেশ করিয়া একমনে গান গুনিতেছিল ) 


অন্য । আর একখানা গান গাঁও তো । 
অরুণা। ওরা যে সব চলে গেছে অন্বর 1 ওদের ভাকবো? 
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অন্বর। না ডেকে দরকার নেই । তুমি বুঝি গান শুনছিলে? 

অরুণা। হা। ভূমি কখন এলে অন্বর ? 

অন্বর। দূর থেকে গান শুনে বেশ ভাল লাগল তাই 
এলাম; হমি যে এখানে আছ তা আগে জানতে পারিনি । 
ওর। বেশ গায়, না অরুণা ? 

অরুণা । হা বেশ গায়, তবে তোমার মত নয়। 

অন্র। ওদের গানের চেয়ে আমার গান তোমার বেশী 
ভাল লাগে? 

অরুণা। হাঁ, অনেক বেশী। 

অন্বর। হয়তো আগে তোমার ভাল লাগতো, কিন্তু এখন 
যে তোমার ভাল লাগে না তা আমি জানি। 

অরুণা। কি কোরে জানলে ? 


অন্বর। আগে সকাল-সন্ধ্যায় যখন-তখন আমার. কাছে 
আসতে । কোনো সময় হয়তো! আমি ছুঃখের সাগরে আমার 
কল্পনার ভেলাখামি ভাসিয়ে দিয়ে চুপটি ক'রে বোসে আছি, 
ভুমি এসে জোর ক'রে আমাকে দিয়ে গান গাইয়েছ। গানের 
পর গান গেয়ে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, তবু তুমি জামাকে 
থামতে দাওনি। আমার উদাসীন মনের ভাঁষাহীন ব্যাকুলতা 
আমার গানের ছন্দে ছন্দে বেজে উঠতো | গাইতে গাইতে 
মি নিজেই কেঁদেছি, তুমিও আমার পাশে বসে কেদেছ। 
কিন্ত শৈগেখয়-মন্দির থেকে ফিরে এসে. এতদিনের মধ্যে 
আদাবর দেখে ৬, কই আসনি। 
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অরুণ । না, তা আসিনি । অম্বর, আজ এমন একটা গান 
গাও যা শুনে সত্য-সত্যই আমার কান্না পায় । 

অন্বর। আজ হঠাৎ এত কান্নার সখ হ'ল কেন অরুণ। ? 

অরুপা। তা জানি না, কিন্ক আজ ভারী কাদতে ইচ্ছে হুচ্ছে। 

অন্বর । তবে তো দেখছি দুঃখ আমারই কেবল নিজস্ব নয়; 
সংসারে দুঃখ করবার আরও লোক আছে। ভগবান তোমায় 
সবই দিয়েছেন, পিতা-মাতার অগাধ-ন্েহের অধিকারিণী তমি। 
তোমার রূপ ষে কেমন তা আমি দেখেনি কিন্দু লোকের কাছে 
শুনেছি তুমি অপূর্বব স্ন্দরী। তোমার আবার ছুঃখ কি? 

অরুণা। আমার তে! কোন দুঃখ নেই অন্বর। 


অন্বর। আবার মিছে কথা? দুঃখ মেই? এই যে বললে 
তোমার কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

অরণা। সে কথা অম্মি বলেছি। 

অস্থর। অরুণা। আমি তোমায় জানি। তোমার এই 
পরিবর্তন শৈলেশবর-মন্দির থেকে আরম্ত হয়েছে। তবে কি 
অরুণ. ''লঙ্ভ। ক'রে! না, তবে কি-_ 

অরুণা। কি? 

অন্থর্। তবে কি তোমার যৌবনের আরজ-রাগ বসন্তের 
নেশায় রঙ্গিন হ'য়ে উঠেছে। 

অরুণা। ছিঃ''-অন্বর ! 

অন্থর। এতে তে! লঙ্ভা করবার কিছুই নেই অরূপ ! এই 
যৌবনের গাম, এই আকুলতা, প্রত্যেক নারী-্গীবনেই আমে) 
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আজ মেই আকুলত। যদি তোমার প্রাণে এসে থাকে তবে 
তোমার চিরবাঞ্ছিতকে পাবে, আমি বলছি ভুমি নিশ্চয়ই 
পাবে অরুণ | 

অরুণা। ভূলে গেছ অন্থর ? গ্রাও-_ 


অন্বরের গীত 


আধার-ঘের! নয়ন আমার- 
চা না আলো চাই ন। আলো । 
কাজ কি আমাব রূপের নেশায় 
অরূপ-রতন বাঁসবো ভালো | 
শুনেছি কোন্‌ কমলিনী 
হাসছে তোমাব সরোবরে। 
তার পরশে ফুটলো হাসি--- 
কোন ন্ধপসীব বিশ্বাধরে ; 
দেখবে না আব এ জীবনে _- 
ওগো কার ঘবে কে প্রদ্দীপ জালো! ॥ 
( অশ্বরের প্রস্থান ) 
আরশা। কেগোতুমি? 
স্বশন রাজ্যের মোর একচ্ছত্র রাজা, 
সুদূর সাগর পারে 
বাঙজাইয়! স্থমোহুন বাশীটি তোমার 
বারে বারে উন্মাদ করিছ মোন ? 
মোক ধুষন্ত চোখের পরে 
আগার সজল কাজল 


কাশি দুটি রাখি 


ওয় আঙ্ক ১৭ দৃষ্ট ] সিন্ধু গৌবব ৯ 


শেষাকর । 


কতদিন কত ছন্দে কহিয়াছ কথা, 

তবে আজ কেন সজীব হইয়া 

ধর! নাহি দাও 

চির পিপাঁসিত শূন্য বাহুপাশে মোর । 
(শেষাকবেব প্রবেশ) 

অকণা--অকণা-- 

এখানে রয়েছ তুমি ? 

প্রাসাদের প্রতি কক্ষে খুঁজেছি তোমারে 

অব্ণ। ! 

এতদিন পরে 

সেই শুভর্দিন আসিয়াছে মোর 

ব্যাকুল আগ্রহে ষার ছিনু প্রতীক্ষায়, 

কালি প্রাতে রাজসভা মাঝে-- 

আমাদের বিবাহের কথ! 

মহারাজ নিজে করিবে প্রচার । 

বাসন্তী পূিমা-নিশি 

উদ্বাহের প্রশস্ত দিবস বলি 

গ্রনথীচার্য্য ক'রেছেন স্থির । 

অরুণ অর্পণ 

বাণীর দুয়ারে 

আনিলাম হেন ম্ুলংবাদ-_- 

হাসিমুখে সন্ধর্ধনা করিবে না দোরে ? 


৬ 


অরুণ! । 


শেষাকর 


অরুণ। ৷ 


শেষাকর । 


অরুণ । 


সেষাকন। 
অরূপ! | 


শেবাকর। 
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( সজল চোখে শেষাকরের দিকে চাহিয়! ) 
শেষাকর-__ 

একি, জল কেন নয়নের কোলে ? 
অরুণা, অরুণা কিসে ব্যথা 

পাঁইয়াছ তুমি, 

কহিবেনা মোরে ? 

শেষাকর, একটি মিনতি মোর 

রাখিবে কি তুমি ? 

অমন কাতর স্বরে কহিও না কথ।। 
তোমার মুখের হাসি ফিরায়ে আনিতে-. 
কহ কিবা করিতে হইবে মোর ? 
আরো এক মাস পরে 

এই বিবাহের কথা করিতে প্রকাশ--- 
অনুরোধ করিও পিতারে । 

কেন? 

শুধাইও না মোরে। 

কেন, আমি নিজে নাহি জানি। 
বুঝেছি অরুণা--. 

তুমি নাহি ভালবাস মোরে । 

তাই যদি সত্য হুয় কছ অকপটে-_. 
হাসিমুখে আনীর্ববাদ করিয়! তোমারে 
চির জীবনের মত এই দণ্ডে ল্ভিব- বিদ্বান । 


শর অঙ্ক ১ম দৃশ্য] সিন্ধু গৌবব ৬. 
অরুপা। শেষাকর! আমারে বুঝো না ভুল। 
নহি আমি অকুতচ্জ হেন, 
ভূলে যাব প্রাণদাত। জনে। 
আজে! ভুলি নাই 
শৈলেশবর মন্দিরের খণ। 
শেষাকর। খণ- খণ--খণ, ওই এক কথ! 
অকণা-_ 
ন্বেহে বন্দী করিবাগে পারি ষদি কভ 
জীবন সার্থক বলি" মানিব আমার । 
নহে চিপমুক্তি দিলাম তৌমাবে। 


/' শেষাক্বের প্রস্থান । 


অরুণা। চলে" গেল তীব্র অতিমানে । 
প্রাণপণে এত চেষ্টা কাঁরতেছি আমি, 
এত যুদ্ধ করিতেছি হৃদয়ের সনে 
তবু কেন তাকে ভাঁলবাসিতে পা না? 
বগ্তনে হেবিলে বেন 
সর্বব দেহ মোৌর-_- 
শিহরিয়। ওঠে এক অপূর্বব পুলকে । 
মনা -শেষাকর প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছে মোর, 
বাক্যদান করিয়াছি ভারে; 
মোর প্রাণে আর কারে। নাহি অধিকার । 


৯ 
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শেষাকর ! কেন খালবেসেছ আমারে 
কেন তুমি প্রাণ রক্ষা করিলে আমার ? 
কেন- কেন 


( একটী প্রস্তব বেদীক উপব বসিয়! ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়! ত্রন্দন 


স্তন । 


কবিতে লাগিল । অপর পাশ দিয় রঙ্জন প্রবেশ করিল ) 


অন্ধকারে ছেয়েছে গগন , 

বিশ্বনাশী প্রলয়েব প্রতীক্ষায় যেন 
রন্বশ্বাসে ধীর স্থির রয়েছে প্রকৃতি । 
হৃদয়ের অন্ধকার আরও নিবিড় 
নির্বাক নিস্তব্ধ । 

পাধাণদেবতা। মোর, নিম্মম কঠোর ! 
আশৈশব মনে প্রাণে তোমারে 
করিয়া পুজা 

আজি মোর এই পুরস্কার ? 
অভিশপ্ত সে মুতর্ডে 

বীধ্য-দীপ্ত সমুন্নত ললাট আমার 
কলঙ্কের ঘণ কৃষ্ণ কালিমায় 

যবে হুইল আবৃত, 

সমস্ত গ্লানির ভার লইয়া মন্তকে 
কেম আমি ঝাপ দিমু 

অনিশ্চিত অন্ধকার মাঝে ! 
রংশ-পরিচয়হীন সমাজ-কলঙ্ক বলি, 
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আপনারে ঘবে চিনিলীম-_ 

জীবনের সব আশ! 

ডুবাইয়া সাগরের অতল সলিলে 

কেন আমি ফিরে এনু মানব সমাজে 

জগতের বিদ্রপ হুইয়। । 

দেব-তোগ্য কুহ্থমের লাগি' 

কেন তবু হতেছি উন্মাদ ! 

জীবনে পাঁব না যারে-_ 

তার লাগি কেন মোর ব্যাকুল অন্তর ? 

( প্রস্তর-বেধীর অপব পার্খে উপবেশন করিল, ক্ষণকাল স্তষধ থাকিয়। 

উচ্ছ্বসিত স্বরে কহিল )। 

অরুণা--অরুণা ! দেবী মোর-- 
অরুণ । কে- কেগে তুমি 

চিরপরিচিত কণে ডাকিলে আমারে ? 

কোথা তুমি কত দরে ? 

পফ্েঁজনের কথম্বর লক্ষ্য কবিয়া ছুটির যাইবার সময় একটি প্রস্তর- 

আপনে বাধ' পাইয়া! মাটিতে পড়িয়া! গেল, যন্ত্রণায় কাতবতাব্যঞ্জক শব্ধ 
করিল--রঞ্জন বিছ্যুদেগে ছুটিয়া গিয়! অরুণাকে ধরিয়া! তুলিল। অরুণ 
রঞ্জনের দুইটি হাত আপনাব বক্ষে টানিয়া লইয়া-_স্বপ্নাবিষ্টেন মত 
কছিতে লাগিল।) 

ওগো, কি মধুর পরশ তোমার-_ 

কত জন্ম ধরি এই পরশের লাগি-- 

পিপাসিত অন্তর আমার রয়েছে উন্মুখ । 


৪ 


বপন | 
অকণা । 
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এতদিন পরে তুমি এসেছ নিঠর, 
মিটাইতে মোর অন্তরের তৃষা ? 
ওগে। পাষাণ দেবত। মোর 
কথা কও, থেকে! না নীরব । 
অরুণাঁ_ 

কে হুমি, কে তুমি? 


* একি ! রঞ্জন ? 


( রঞ্জনের মুখধানি নিজের চোখের সম্মথে টানিয়৷ আনিয়া ক্ষণকাল 
উদ্‌ভ্রান্তের মত চাহিয়া থাকিয়া পবে লঙ্জিত হইয়া রঞ্জনকে ছাড়িয৷ দিল।) 


বজন। 


অরুণ। | 


রঞ্জন | 


রাজবাঁলা, মনে হয়, নহ প্ররুতিস্থা ভুমি ; 
অন্ধকারে একাকিনী 

রহিও না দেবী । 

চল গৃহে রেখে আসি-- 

চল"__ কিছু যাইয়া কহিল 8 
দাড়াও রঞ্জন ৷ 

আঁচরণে মো নিশ্চয় হয়েছ তৃমি 
অতীব বিস্মিত। 

অন্ধকারে অকন্মাৎ ওই ক তব 
জ্ঞানহার! করিল আমারে 

আমি নিজে তার জানি না কারণ। 
ভুলে ষেও মোর আচরণ । 

ভুলে যাব? ভাল তাই হবে। 
ক্লান্ত তুমি এবে-_গৃহে চল ঘেবী। 
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অকণ! 


সতীন। 


অঅণ] ৷ 


বজন | 
অরুণ।। 


€ মাইতে ষাইতে সহস] ফিবিয়া জিজ্ঞাস! কবিঙ্গ ) বুঞ্জন, 


উদ্ধে চেয়ে দেখ, অগণিত তারকাগ মালা 
ঈশ্বরের কোটী কোটা সমূজ্দ্ল আঁখি, 

ভেদ করি পুথিবীর গাঁ অন্ধকার 

নিনিমেষে চেয়ে আছে আমাদের পানে ; 
সাবধান--মিথ্য। কভিও না, 

প্রথমে কোথায় আমি দেখেছি তোমাবে ? 
পৃবেব কহিয়াছি, আঞ্জো কহিতেছি 
মুচ্ছ?-৩ঙ্গে আসিবার কালে 

আমারে দেখেছ তুমি শৈলেশ্বর-মন্দির-প্রাঙগণে। 
অসম্ভব । তাই খদি হবে, 

সেই ধুূসর-সন্ধ্যায় যখনি দেখিনু তোমা 
কেন মোব অন্তরাত্মা 

উচৈঃস্দরে কহিল আমারে 

চির-জীবনের চির-পরিচিত তুমি ! 

দেবী, কাজ আছে মোর, চলিলাম এবে । 
ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 

রঞ্জন। ভেবেছিনু জীবনে কব না কারে 
কিন্তু--আর সাধ্য নাই মোৌর করিতে গোপজ । 
নাহি জীনি কিবা পরিণাম, 

নাহি জানি কি লাভ তাহাতে, 

তথাপি কহিব আমি 
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যেই ক্ষণে প্রথম দেখিনু তোঁমা 

নাহি জানি অমৃত কি বিষ 

আক ক'রেছি পান। 

বুঝিতে না পারি 

সে মুতুর্ত হ'তে 

নরকের জ্বীলা- 

কিন্ব। স্বর্গের আনন্দ-ধারা 

আচ্ছন্ন করিয়। মোরে ক'রেছে উন্মাদ । 

রঞ্জন! রগ্ন! আমি ভালবাসি তোমা ! 
রুজন। দেবী! অনুমানি ভুলে গেছ মোর পরিচয় । 

ভুলে গেছ কি সম্বন্ধ তোমায় আমায়। 

সামান্য সৈনিক আমি, 

অসি মাত্র সম্বল জীবনে; 

আর তুমি দেব-স্কত মহারাজ দীহির-তনয়া ; 

তোমার আমার মাঝে পর্বতের 

মহা! ব্যবধান । 

লোক-নিন্দা, সমাজ-- 
অরুণ। ! আর হৃদয়ের ভাষা বুঝি তুচ্ছ তার কাছে? 
রঞ্জন। কিন্তু দেবী--অপাত্রে করেছ তুমি 

সদয় অর্পণ । 

অন্য এক রমণীরে ভালবাসি আমি । 
রণ 1 মা-না-নাস্জব-- 


(8 & 
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পঙ্জন । 


ক 


অকণা । 


বরহীন। 


এ ছলনা তোমার, 
মিথ্যা কহিতেছ। 


নহে মিথ্য। দেবী-_ 
তুমি চেন সেই রমণীরে । 


স্বমিত্রা তাহার নাম। 
রন রঞ্জন, ককিও না আর, 
উন্মাদ ক'রোনা যোরে-_ 
নির্দয় নিষ্ুর। 
স্রখ যদি নাহি পাই, 
সুখের স্বপন ভাল । 
বেঁচে রব তারি স্মৃতি লয়ে, 
সে স্বপন দিও না তাঙ্গিয়। মোর। 
( চোখে আচল দিয়! জ্রত প্রস্তান। 
অরুণা অরুণ। ! শোনো প্রিয়তমে ! 
আমি ভালবাসি-_ 


না- না শুন না শুন ন! তুমি 

অচ্ছাতে আমার ক 

ধিথ্য। কহিয়ীছে-মিথ্যা কহিয়াছে। 
( আপনার গল! ছিপিয়া ধরিল ) 


০১ 


চতুর্থ অঙ্ক 
'* প্রথম দৃশ্য 
লছমীপ্রসাঁদঘ ৭ বীবভদ্রেব প্রবেশ ) 


লছমী । ভাল বিপদেই পড়েছি এই বুডোটাকে নিয়ে । 
তাড়ীতাড়ি এসে! খুডো, তাডাতাড়ি এসো- 

বীরভদ্র। তুমি তে! বলছো তাডাতাডি যেতে-_কিন্ু 
আমি বুড়ো মানুষ এই ভীভ ঠেলে কি করে আসি বলো তো? 
কি ভীড হয়েছে বাবা--জন্মে এমন ভীড দেখিনি । 

লছমী। ভীড হবে না-_ব্যাপারটা কি! এক আধট। নয়, 
ছুটে! ছুটো যুদ্ধে পারস্যের সৈম্যদ্বের কচু কাটা ক'রে মহারাজ 
রাজধানীতে ফিরে আস্ছেন। আজ ভীড় হবে না? 

বীরভন্্র। তবে বে শুণ্লুয, কোথাকার একটা ছোক্র! 
যুদ্ধ ক'রে শত্রুদের হটিয়ে দিয়েছে_ 

ল্মী। আমিও তাই শুনেছি খুডো। রঞ্জন না-কি তার 
নাম। কিন্তু যাই বল খুড়ো, আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় ন!। 
বিশ খাইশ বছরের ছোক্রা যুদ্ধের কি জানে? 

বীরভদ্র। য! বলেছ বাবাজী--এ র্লাজ্যের মহারাজ 
থাকতে, বড় বড় সেনাপতি থাকতে কোথাকাপ্প এক পুঁচকে 
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একি বিশ্বাস হয়। এই যে তোমাদের খুডোটিকে দেখছো 
বাবাজী, ছেলেবেলা বুঝেছ্ছ, একবার- -তখন তোমাদের জন্মই 
হয়নি, বুঝেছ-_গিযেছিলাম একট। যুদ্ধে, বুঝেছ-- তারপর সে 
কী যুদ্ধটাই না! কবেছিলাম। বুঝে? বল্লে হয়তে। প্রত্যয় 
বাবে না, বুঝেছ--ঢুই ভাতে দুইখ।ন। তরোয়াল নিয়ে এমনি 
*করে ঘুকতে ঘুকতে বুঝেছ, যা যুদ্ধটা কবেছিলীম বাবাজী, 
বুঝেছ, তোমরা তেমন যুদ্ধ কর। কখনে। দেখনি । বুঝেছ? 
লছমী |! আব বিশ্বাস-অবিশ্থীসে ধরকার নেই, একটু 
গা চালিয়ে চল দেখিনি আগে গিয়ে ভীল জায়গীয় ক্রীডাতে 
হবে, নইলে কিছুই দেখতে পাপ না। 
বীরভদ । তুমি বুঝি আমাপ সেই যুদ্ধের কথাট। বিশ্বাসই 
করলে না বাবাজী ৭ আবএকবাব মাধ-একটা যু বুঝেছ-_ 
লছমী | . তোমার পাঁষে পড়ি খুডো, বাড়ী গিয়ে তারপর 
বুঝিয়ে দিও- এখন দয়া করে তাঁডীতাঁডি এসে1। 
বীরভদ্র। মি বাঁবাঁজী বিশ্বীপই কবলে নাঁ_মাচ্ছা_-আর 
একদিন বুঝিয়ে দেব । এই খুডোটাকে বুঝি সহজ লোক ঠাঁউরেছ? 
( উভষেব প্রস্থান টা 
("ছন্মবেনী রঙ্গলাল ও তাহাব সহচব শোভনলালেব প্রবেশ ) 


শোন্ভন। কহি পুনর্ববার-_ 
এখনো ফিরিয়া চল। 
ছল্সবেশ কোন মতে হইলে প্রকাশ 
প্রাণ রক্ষা হবে স্থুকঠিন। 


নি 


রঙ্গলাল। 


শোভন । 
রুগলাল। 


শোভন। 
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এতদিন বন্ত ষত্তে এ প্রাণেরে রেখেছি বীচায়ে ; 
এত অল্লে যদি প্রাণ যায়, 

আক্ষেপ নাহিক মোর। 

অকারণে কেন এ বিপদ মাঝে পড়িছ ঝাঁপায়ে ? 
অকারণে! 

শুনিয়াছ বিচিত্র বারতা ; 

দিখিজয়ী পারস্-বাহিনী 

পরাজিত ছত্রভঙ্গ সিন্ধু সৈন্য করে। 

জান কেব! সেই তুম্মদ সেনানী 

যার পরাত্রমে এই অঘটন হ'লে! সংঘটিত ? 
রঞ্রন--আমার রঞ্জন, 

সেহের পুত্তলী রঞ্জন আমার । 

এ রাজ্যের নগরে নগরে" 

প্রতি গ্রামে প্রতি গৃহ হ'তে 

কোটী কে উঠিছে কল্লোপি 


মোর বঞ্জনের নাম। 

শুনিতে শুনিতে বিরাট আনন্দে 

বক্ষ মোর উচিছ্ধে ফুলিয়া।। 

দণ্ড দণ্ডে সর্বব দেহ মোর 
রোমাঞ্চিত হইতেছে অপূর্ব পুলকে । 
রঞ্জন আমার রঞ্জন । 

আত্মস্থান্না হয়ো শা সর্দার, 

তা হয় পাছে কফেছ শোনে তব কথা!। 
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বঙ্গলাল। 


শেভেন। 


কি করিব। 

দুরন্ত উল্লাস-_ক্ষুদ্র মৌর বক্ষ মাঝে 
কতক্ষণ রাখিব চাপিয়া ? 

সে ষে মোর পুর, মৌর শিষ্য 

মোগ নয়নের নিধি । 

মোর এ কঠোর পক্ষ উপাধান করি 

সে যে কতদিন শিক্দেগে পড়িত ঘুমায়ে । 
অধরের স্মধুর হা'সিটি তাহার 

আমার ন্েহের স্পর্শে উঠিত উজ্জ্বল হয়ে । 


_ সকালে সন্ধ্যায় সবনক্ষণে__ 


আশীষ চহ্গন মোর 

ঢুচ্ছেছ্য বন্ধেতে তারে করেছে আর্ত । 
কত কষ্টে, কত যত্বে 

শিক্ষা! দিছি তারে। 

আমিই যে একাধারে 

পিতা মাতা--গশুক। 

ভোমার এ স্নেহের উচ্ফ্াসে-_ 

তুমি নিজে সনবনাশ করিবে তাহার । 
তার সনে সন্ধন্ধথ তোমার 

কোনরূপে হইলে প্রকাশ 

যশ, মান, খ্যাতি অজ্জন করেছে যাহা 
হৃদয়ের উষ্ণ রন্ত ঢাঁলি, 

ঘিমিষে ষে চর্ণ হয়ে যাবে। 
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রঙ্গলাল। সভ্য-_-সত্য কহিয়াছ তুমি-_ 
একটি কথাও আর কহিব ন! আমি । 
শুধু নিমিষের তরে দীড়াইয়ে দুরে 
বারেক দেখিব তাপ গববদীপ্ত মুখ । 
ভারপর মনে মনে কি আশীর্বাদ 
ফিরে যাবো মোঝ সেই নিজ্ভন কুটারে । 
। বণ ৪ »ন্ইসেন প্রবেশ কিন) 
রণরাও । আর বাপু দেরী কা যায় না। অনেক বেলা 
হয়ে গেছে। চল এইবার বাড়ী ফিরে চল। 
চন্দরসেন। সেকি হে--এত কষ্ট ক'রে এসে এখন বাড়ী 
যাব কি? না দেখে ফিরে শাচ্ছি না। 
ব্রণরাও । কি আর দেখবে--মহারাজকে কি আর কোন 
দিন দেখনি ? 
চন্দরসেন। মকারাজকে তো অনেকদিন দেখেছি-_কিন্তু 
আমাদের সেই নুতন সেনাপতিকে তো কোন ধিন দেখিনি । 
রণরাও। নূতন সেনাপতিগ কি আর চারটা হাতি 
বেরিয়েছে যে এই দুপুর রোদে হী কারে দীড়িয়ে আছ? লেও 
তে। আমাদেরই মত মানুষ । 
চন্দ্রলেন। মানুষ, এ আমার বিশ্বাস হয় না রক্ত-মাংনের 
শরীরে কি এত তেজ, এত বিক্রম সস্তব ?. ছল্সবেশী দেবতা___ 
আমাদের দেশের নিপদ দেখে স্বশরীরে মণ্ডে নেমে এসেছেন । 


রজলাল। [ অগ্রপর কইয়া] আমার রগ্রন--আমার”- 
(শোভনলাল বাঁধা দিল, রঙ্গলাল প্রন্কৃতিগ্থ হইল ) 
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রণরাঁও। যঙচা শুনছি ততট। কিছুই নয়। সব গল্প-_ 
সব গল্প। 

চন্রসেন। গল্পই হোক আর যাই হোক, তাকে একবার ন। 
দেখে কিছুতেই ফিরে যাচ্ছি না 

( কেতনলা'লেৰ গ্রবেশ ) 

পরও । কি দেখলে ভাই? 

চক্দসেন। আর কঙদুর? 

কেতন। দীড়াও বাব! একটা দম্‌ ছেডেনি-তারপর বলছি 
সব কথা । 

রণরাও | মহ্বারাজকে দেখলে ? 

কেতন। তা মার দেখ্লুম নী 

রণরাও। কিসে আসছেন তিশি ? হাতীতে না ঘোড়াতে ? 

কেতন। সেম তোমায় কি বলবো ভাই--সে এক 
বিরাট ব্যাপার । মাথ। দিয়েছেন তিনি হাতীর ওপর আর পা 
দুটা! রেখেছেন ঘোড়ার ওপর । মুখে বলছেন মার মাঁ--কাট 
কাট। কি ভীষণ আওয়াজ রে বাঁধ, 

চন্্রমসেন। মাথা দিয়েছেন হাতীর উপর আগ পা দিয়েছেন 
ঘোড়ার উপর--একি কখনো জভ্তব ? 

কেতন। কি--আমাকে মিথ্যাবাদী বলা! ক'টা রাজরাজড়া 
দেখেছ? 

' চন্দ্রসেন । তোমার মত হাজার গণ্ড। ন। দেখলেও ছু' একটা 

দেখেছি । বাক দে কথা-_আমাদের নৃতন সেনাপতিকে দেখলে? 
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কেতন। সে আবার কে? 

চন্দ্রসেন। যিনি এবুদ্ধে মুসলমান সৈন্/দের পরাস্ত করেছেন। 

কেতন। মহারাজই তো যুদ্ধ কে তাদের পরাস্থ 
করেছেন সেনাপতি টেনাপতি কেউ নেই। 

চন্দ্রসেন। তবে দেখছি তুমি কিছুই জাননা! 

কেতন। কি--আমি কিছুই জাশি না! এত বড কথা-_ 
আমাকে অপমান ? 

রঙ্গলাল। [অগ্রসর হইয়া ] সত্য সঙাই মহাশয় আপনি 
কিছুই জানেন না 

কেতন। তুমি আবার কে এলে হে ফরুফর্‌ করতে ? 

রঙ্গ । সেষেই হই। সেই নবীন সেনাপতি না থাকলে 
এ যুদ্ধজয় অসম্ভব হতো । 

কেতন। অসন্তব হ'তো-তুমি বল্লেই হ'লো- অস্ত 
হ'ত, কৌথাকীর লৌক তুমি হে-ুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের 
সেনাপতি শেষাকর ছিলেন, মহীরাজ স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন-_ 
আর ভুমি বল্ছে! সেই কোন একটা ডেপো! ছোক্র। না থাকলে 
যুদ্ধে আমাদের জয়ই হ'তো না। 

রঙ্গলাল। খবরদার, তোমাদের সেনাপতি কিন্বা মহারাজের 
সাধ্যও ছিল ন! এই যুদ্ধ বয় করা। 

কেতন। কী--এত বড় কথ।_-আমাদের সামনে আমাদেরই 
মহারাজের নিদ্দা। কে তুমি ছে? 

( ছন্সবেশ টানিয়। লইল ) 
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পণরাও । চিনতে পেরেছি-ডাকাতের সর্দার রঙ্গলাল, 
ধর ধর বীধেো বীধো 
€( বঙ্গলালকে সকলে মিলিয়। বন্দী কবিল। শোভনলাল পলায়ন কবিল। 


রূণরাও । 
দাহিরি। 


রঙ্গলাল। 


ঘ্বাহির। 


সৈশ্ভগণেব সহিত বাজ! ফ্াহিবেব প্রবেশ ) 
মহারাজ! দন্্যপতি রঙ্গলাল পড়িয়াছে ধরা. 
উত্তম সংবাদ । 
&হ মোরে সত্য পরিচয়-_কেব। ভূমি ? 
শুনিয়াছ নাগরিক মুখে মোর পরিচয়, 
পুনপায় জিজ্ঞাসার নাহি প্রয়োজন । 
তুমি সেই অত্যাচারী 
বববগ তশ্ষর ? 
জন্মাবধি হুর্ববলেরে করি নিপাড়ন 
শান্ত বক্ষ ধরণীর 
নর-রক্তে করেছ পীবিত ? 
নাম শুনি তব-_ 
আতঙ্কে শিহরি' ওঠে 
এ রীজ্যের যত নরনাপী । 
জান তুমি-_ 
তোমার কাধ্যের ফলে, 
আরবের বিরাট বাহিনী-- 
কাক্র-কূপে উপস্থিত সিন্ধুর দুয়ীরে। 
রণ-ধূমে সমাচ্ছমন গগন পবন ঃ 


০০ 


রজলাল 


ফাহির 


নেপথো- 


রঙ্গলাল। 
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স্বামীহীন। পুত্রহীন। পক্ষ লক্ষ নারী 
আ্ম্বরে লুটায ধরাধ। 
জগতে অস্ঠিশাপ, কুগ্রহ রাজ্যের 
কাপি পরাতে কিয়া বিচা 
আরশ দণ্ডেতে তম! করিব দণ্ডিত | 
বিচাগ্গেব কিণা প্রয়োজন 7 
অতি গুক অপখাধে অপরাধি আমি, 
সভা দণ্ড দাও মোবে রাজা 
এ খাঞ্জোৰ সবধনাশ করিয়াছি আমি ; 
কিণ। ফল বিলদঘ কপিয়া, 
এই ॥ঙে দাও মোব মুতা?৪ রাছ।। 
স্তব্ধ হও দস তলব । 
কালি প্রাতে খাজস ভ। মাঝে 
সমবেত প্রজাপ্র সম্মুখে 
দণ্ড তব করিব এা৮া্। 

জয় মহারাজ দাহিরের জয় । 


জয় শতন সেশাপতির জয়! 


ধঁ বুঝি মাসিছে রঞ্জন 
হায় হায় নিজ দোষে 
সর্বনাশ করিলাম তার । 


( গ্াকান্থে ) নাজ রাজা--রাজা-. 
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শুনিয়াছি দয়ার সাগর তুঁষি। 

একটি মিনতি মোর, 

শেষ তিক্ষা হ'তে মোগে করোনা বঞ্চিত। 
আদেশ ঘাতকে-_ 

এই দণ্ডে বধ্যডূমে লউক আমারে। 

জয় মহাবাজ দাহিরের জয় ! 


নি | 
জয় নুতন সেনাপতির জয় 


দাঁহির। যাঁও, নিয়ে যাও সম্মুখ হইতে। 


2 
(বপন ও সৈগ্ভগণেব প্রবেশ ) 


দাহির। এস বস-- 
নাহি জানি কোন পুণ্যফলে পাইয়াছি 
তোম। জম স্ুকৃতি সন্ভানে । 
শুন শুন পুত্রাধিক প্রজাবৃন্দ মোর ! 
এই সেই বীর যুবা, 
বান্ধবলে যার ছিন্ন ভিন্ন আরব-বাহিনী | 
এই সেই বীর শ্রেষ্ট, 
আরবের কবল হইতে যেবা 
রক্ষিয়াছে তোমাদের ধন, প্রাণ, মান । 
রঞ্ন! শোন স্থসংবাদ, 
বার লাগি ঘরে ঘরে 


প্‌ 


রন । 
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উঠিয়াছে ঘোর হাহাকার 
সেই নরাধম দন্থ্যপতি রঙ্গলাল 
পড়িয়াছে ধর! । 

বন্দী রঙ্গলাল! 

কোথায় সে দহ্থ্যপতি রাজা ? 


(রাজ। দাহির বঙ্গলালকে দেখাইয়। দিল । 


রঙ্গলাল। 


রঙ্কন। 


রঞ্জন রঙ্গণালের পদতলে পড়িল ) 
পিতা_পিতা-_-পিতা। মোর-_- 
ওরে--ওরে 
আর তো পারি না, 
এ রাজ্যের শ্রেষ্ট বীর আমার রঞ্জন ; 
দহ) তনয়, 
নিজ বাহু বলে 
জগতের বুকে আজ 
করিয়াছে প্রতিষ্ঠা আপন । 
পিতা- _আশীর্ববাদে তব 
মোর চেয়ে ভাগ্যবান এ জগতে কেব। ! 
পিত।--পিত।! 
করুণার পুত মন্দাকিশী 
ছড়াইয়া নয়নে আননে, 
ডাক মোরে ব্ুগ্তন বলিয়। ৷ 


একবার নাও বুকে তুলে--- 
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বঙ্গলাল। 


পঞ্ন। 


দাহির। 


পন । 


বুঙ্গলাল। 


দহ্ির। 


ছোট শিশু রঞ্জনেরে যে নিবিড় নেনে 
বক্ষে তব ধরিতে চাপিয়া। 
ভগবান-_-ভগবান্‌-_ 

এত ঝড় অভিশাপ কেন ধিলে মোরে, 
পদতলে পড়ি মোর প্রাণের দুলাল 
বক্ষে তারে তুলে নিতে নাহি অধিকার । 
একি । 

শঙ্খলিত তুমি আজ আমার সম্মুখে ! 
রাজা" রাজা ! 

জীবনে কাহাঁরে। কাছে আপনার লাগি, 
কোন দিন কোন ন্চিক্ষ। চাহি নাই আমি : 
প্রথম তিক্ষায় মোরে ক'রোনা বঞ্চিত। 
ধরি পায়, 

মুক্ত করি দাও তমি পিতারে আমার। 
একি অসম্ভব বাণী 

শুনিতেছি আমি। 

পিতা তব-দন্্য রঙ্গলাল। 

হ্যা রাজ।, 

পিতা মোর দস্থ্য রঙ্গলাল। 

নানা মিথ্যা কথা, 

নহি-_-নহি আমি পিতা! রঞ্জনের। 
রঞ্জন_-কার কথা সত্য ? 


তাক 


বর্জন । 


রণরাও । 


চন্রসেন। 


সপ্জন | 
দাহির। 
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নহে গন্মদাতা, 

তবু মোব পিস্তা--পিতাঁর অধিক। 

খাজা পাজ।! 

মুনি দাও মুক্তি দাও পিতাবে আমার । 
মহারাজ । 


ছিনু আমি তিনটি পুত্রেব পি৩), 

কি একটিও আনি গাতিক জীবিত । 
এই দত্থ্য তবে পুঞএহীন আমি । 

মহাগাজ। 

এ গ্লাজোর মহা শত্রু এই দস্থ্যপতি। 

এবি তব্রে সিন্ধু প্রত্যেক গুহে 

আজি হাহাকার । 

আমাদের সকলের নিবেদন চরণে তোমাব, 
দেহ শাস্তি এই নরাঁধমে। 
মহারাজ-_-তোমার উত্তর ? 

সমবেত প্রজাদের ইচ্ছার বিকদ্ছে 

নাহি পারি মুক্তি দিতে পিতারে তোমাগ । 
বিশেষত সিন্ধু উপকূলে 

করেছে সে আরবের তরণী লুষ্টন। 

যার ফলে অগণিত প্রিয় প্রজ। মোর 
ণক্ষেত্রে করিয়াছে 

প্লাগ বিসঙ্জন । 
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রঞ্জন । মোর মুখ চাহি 


কোন মতে পারনা কি ক্ষমিতে পিতাবে ? 
দ্াহির। না। 
রঞ্জন । তবে লহ ফিরাইয়। দেব 

তব তরবারি; 


লহ ফিরাইয়। উদ্ভীষ তোমার-_ 
নিজ হস্যে তুমি যাহা করেছিলে দান ৷ 
| উদ্জীষ ও তরবাবি দাহিরের পদতলে ফেলিয়া দিল । ] 
শোন হে রাজন। 
শোন শোন সমবেত জন্-সাধারণ। 
যেই অপরাধে অপরাধী করিয়। পিতারে 
প্রাণদণ্ড দিতে আজি উদ্ভত তোমরা 
, সেই অপরাধে অপরাধী নহে মোর পিতা 
আমি নিজে সিম্ধুনদ-তীরে 
করেছি লুণ্টন সই আরব তরণী। 
সৈম্ পুরভাগে তীক্ষধার তরবারি হাতে 
সেনাপতি রূপে নহে মোর সত্য পরিচয় ; 
মোর পরিচয় তক্ধর পিতার পুত্র 
লুইনের প্রধান নায়ক। 
বজল(ল। রাজা পাজা_ 
অবোধ বালক, 
জানিত না মোর সত্য পরিচয় । 


৯০৬ 


৮. 


নললাল। 


হাহিগ্ব। 


০ 


সিদ্ধ গৌরব [৪র্থ অঙ্ক ১ষদ্শ্য 


সেই রাত্রে দস্থ্য বলি চিনিয়া আমারে 
দ্বণায় আমারে ছাড়ি এসেছে চলিয়া । 
শুভ্র কুম্থমের সম 

নি্ষলঙ্ক পবিত্র হৃদয়-_ 

ওর প্রতি হয়ো ন৷ নির্দয় । 

জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 

আমি অপরাধী । 

আমারে না বধ করি, 

কারো সাধ্য নাই শান্তি দিতে 
পিতারে আমা । 

রাজা- রাজা 

হান এই তরবারি বক্ষেতে আমার, 
তারপর যাহ ইচ্ছ। করো তুমি 
পিতারে লইয়।। 

অপরাধী আমি রাজ । 

শাস্তি দাও মোরে, 

পুত্র নহে কোন দোষে দোষী । 
মহারাজ! এই বীর যুব। তরে-_ 
আমাদের সব ক্রোধ শান্ত হইয়াছে ; 
কর ক্ষম। দন্ত রঙ্গলালে। 

ওঠ বস-_ 

তব মুখ চাহি ক্ষমিলাম শিতার়ে তোছায়। 


5র্থ অঙ্ক র দৃষ্ঠ ] সিদ্ধু-গৌরব ৮৩ 


সঙ্জীন। 


রঙ্গলাল। 


[ রঞ্জন ছুটিয়। গিয়! রঙ্গলালকে জড়াহয়া ধরিল ] 


পিতা" -পিতা ! 
বল এইবাঁর-_ 
কভু তুমি যাইবে ন। আমারে ছাড়িয়া ! 
ওরে-_প্রাণ ছাড়ি দেহ কি রছিতে পারে? 
| বক্ষে চাপিয়। ধরিল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
সৈহ্যদেব গীত 
আজি শোনিতের ধারে ভিআায়ে ধরণী 
আনিয়াছি জয় গৌরব। 
শত্রু দলির। ফিবিয়াছি ঘরে 
কর সবে আজি উৎসব ॥ 
শত্রু গর্ব খর্ব করিয়া 
পতাক] তাদের এনেছি কাড়িয়। 
মাতাল মনের তালে তালে নাচে 
আজি ধ্বংসের তাগব ॥ 
শত শত বীর শ্গীপ্ত সমরে 
জীবন করেছে দান, 
জীবন দিয়াছে সেই তো তাদের 
সুমহান্‌ সম্মান, 
ভুচ্ছ মরণ তাহারে কি ভয় 
মৃত্যুই দেয় অক্ষয় অয় 


জয়ের মাল্যে বাড়িয়াছে যার 
কের সৌধ । 


বপন । 
সুমি ! 


বান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রঞ্জনের কক্ষ । 
স্থমিত্রাৰ গীত 


মন যে বোঝে না ভায়, একি হলে দায়, 
যতই বুঝাই তাবে বুঝিতে ন! চাক । 

বাবে চাহে বুকে জুঁভে, সে খে তফাতে দুরে, 
তবুও তে পড়ে ধবা তাভাঁবই মায়ায় ॥ 


€ বঞ্জনেব প্রবেশ ) 


স্বমিআ--পিতা কোথা ? 

নাহি জানি। 

রঞ্জন, কাজ নাই এই কাঁল-রণে। 
গত যুদ্ধে দেখিয়াছি-_ 

প্রীণে প্রাণে বুঝিয়াছি-_- 
যুদ্ধক্ষেত্রে কিবা । 

মনে মনে করিয়াছি স্থিত 
ধর! দিব আমি, 

হোক্‌ এই যুদ্ধ অবসান ! 

অবোধ বালিকা 

তুষি ধর। দিলে হইবে ন৷ যুদ্ধ অবসান 
এই যুদ্ধ নছে ব্যক্তিগত । 


গর্থ অহ ওয় দৃশ্তা] সিন্ধ গৌবব ৮৫ 


সুত্র! | 


এক মহা জাতির বিকদ্ছে 

আর একটি জাতির অভিযান, 

ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ঘুগান্ুপ্ন আনিবে নিশ্চয় । 
যদি যুদ্ধে জয়ী হই মোরা-_ 

হিন্দুর পবিত্র ধশ্, 

এসিয়ার স্ব প্রান্তেও হইবে ধ্বনিত | 
কিন্কু যদি হয় পরাজয়-_ 

তবে শ্হির জেনো, 

এই মুশলিম ধর্ম, 

অদুর ভবিষ্যে ভারতেখ সববস্থানে 
আপন গরিমা তাঁপ করিবে প্রচার । 
স্বমিত্রা-কোন প্লানি রাখিও না 
অন্তরে তোমার । 

এই যুদ্ধ অনিবাধ্য-_ 

তুমি উপলক্ষ মাত্র। 

রঞ্জন-_ 

আশঙ্কায় মোর প্রাণ 

বার বার উঠিছে শিহরি ; 

কেন মনে হইতেছে মোর-_ 

এই কাল-রণে তোমারে হারাব আমি । 
রঞ্জন ! ধরি পায়-_ 

এ যুদ্ধে যেও না তুমি। 


রন । 


স্থমিত্র! । 


রজন। 


স্ষিত্রা । 
বঙ্টীন। 


সুজিত্র।। 


সিদ্ধু-গৌরব | ৪র্ঘ অঙ্ক ওর দৃক্ত 


সুমিত্রা কোথা ব্যথা মোর 

সবি জান তুমি ; 

বিশাল এ জগতের মাঝে 

আপন বলিন্তত কেহ নাই-_ 
কিছু নাই মোর। 

সমাজের বুকে বসি 

ভিক্ষুকও সগর্বেধ পারে 

দিতে তার বংশ পরিচয় ; 

কিন্তু আমি পরিচয়হীন, 

ছাণা সমাজের । 

বগ্ুন 

যুদ্ধক্ষেত্র আমার সমাজ, 

অসির ফলকে মোর পিতৃ-পরিচয় । 
একমান যুদ্ধ সত্য-__ 

আর সব মিথ্যা যোর কাছে। 
রঞ্জন । 

জানি তুমি সে কর মোরে ; 
কিন্তু প্রতিষ্ঠার পথে মোর 

হয়ো না কণ্টক। 

বেশ বে তাই ছোক্‌। ূ 
আজি হতে হুদয়েরে কিধ পাষাণ; 
হাসিমুখে সকলি সহিবি। 


$খ অঙ্ক ওয় মৃত] শিন্ধু-গৌরব ৮৭ 


বঙ্কন। 


রজলার ! 
রঞ্জন । 


রঞ্জন 
ভাল ক'রে ভেবে তুষি দেখিও একাকী, 
মিছে তুমি ঘুরিতে মিথ্যার পিছনে । 
| প্রস্থান | 
মিথ্য-মিথ্যাঁ- 
এ জগতে সব মিথ্য।। 
মিথ্যা আমি--মিথ্য। এ বাজার উফ্ধীষ, 
মিথ্যা এ রাজ-সিংহাসন, 
মিথ্যা! এ রাজার সম্মান; 
হিং শারদ লের সম সমগ্র মানব 
ক্ষুধিত ব্যাকুল নেঞ্রে 
যার পানে রয়েছে চাহিয়া । 
মিথ্যা শিক্ষা, মিথ্যা দীক্ষা, 
মিথ্যা ধত বাঁসনা কামনা" 
যার লাগি অবিরাম যুদ্ধ করি 
ভ্রীস্ত নর আপনারে করিছে বিক্ষত। 
কোথা সত্য--কিবা সত্য, 
কে বলিবে মোরে 


( বঙ্গলালের গাধেশ ) 


রন ! 
পিতা! 


৮1৮ 


রঙ্গলাল। 


রঞ্জন । 


বঙগলাল। 
রঞ্জন 


সি্ধু-গৌরব | ৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃশ্য 


বিষ কি হেতু পুত্র ? 

কি হয়েছে ? 

কিছু তো হয়নি পিত।। 

আশীবনাদে তব 

যশ, মান, খ্যাতি, অর্থ 

যার তরে মানব তিক্ষক, 

সব আজি আয়নে আমার । 

কিন্ছু পিতা-_ 

পার কি ফিপায়ে নিতে সব শিক্ষা তব ? 
পার কি নিভাতে সেই উচ্চাশার 
তীব্র বহ্ছি শিখা 

সযতনে শিশুকাল হ'তে 

স্বহস্তে স্বেলেছ যাহ। রঞ্নের বুকে ? 
পার কি করিতে মোরে অবৌধ অঙ্জান, 
পারিবে কি নিয়ে যেতে মোরে 
সেই দূর নিজ্জ্রন কাঁননে__- 
সমাজের বিষাক্ত নিঃশ্বাস 

যেথা পারে না পশিতে ? 

পুত্র কেন এই ভাবান্তর আজি? 
কেন--কেন ? 

নিজ পরিচয় দিতে অক্ষম যে জন, 
কি যেবাথা ভাঁর-- 


৪র্থ অঙ্ক ৩য় দৃশ্য ] শিন্ধ-গৌবব ৮৯ 


রঙক্ষলাল। 
জন ! 
রঙ্গলাল। 


রন । 


একমাত্র সে-ই জানে । 

কোন মতে পারিতাম যদি 

জাঁনিবারে পিতার সঙ্গান, 

হ'লেও সে এ বাঁজ্যের দীনতম প্রজা, 
ভিক্ষীলন্ধ অগে তার জীবন যাপন, 
তবু শির উচ্চ কপ্নি 

দাড়ীইতে পারিতাম মানব-সমাজে । 
সর্বন্ধের বিনিময়ে 

পারি নাকি জীনিবারে পিতৃ-পরিচয় ? 
স্থির হও, আজি তোমা কহিব সে কথা। 
পিতা-_ 

শৌন বওস-- 

বহুদিন ভাঁপিয়াছি শোনাব তোমারে 
অভিশণ্ত জীবনের ইতিহাস মোর, 
কিন্কু এক ত্রনিবার ত্র্ববলত। আসি 
করিয়াছে করোধ ! 

সাক্ষাৎ মৃত্যুরে পারি বরণ করিতে 
কিন্কু ঘৃণা তোর সহিতে পারি না। 
সেকি পিতা 

আমি ঘুণা করিব তোমারে £ 


রঙগলাল। শোন পুত্র 


শোন মোর অতীতের কথা। 


সিন্ধু গৌবব [ ৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃষ্ত 
তখন যুবক আমি, 
হৃদয়ে অদম্য শক্তি 
প্রাণে মোর সীমাহীন আশা । 
শক্তিপুর রাজ্য মাঝে নগপ্ের উপকণ্টে 
ক্ষুদ্র মোর গৃহ্খানি 
অধিষ্ঠীত্রী দেবী তার-_ 
প্রিয়া মোর প্রেমের প্রতিমা, 
ক্রোড়ে তার শিশুপুত্র নয়ন-আ নন্দ 
শঙ্কর তাহার নাম। 
স্বরগের সকল ন্তষম। 
পড়েছিল ঝরি সেই স্ুখনীড় পরে ; 
কিন্তু অত স্বখ সহিল না৷ 
ভাগ্যে অভাগার। 
ধম-গর্বেব গব্র্বা এক বিলাঁপী বণিক 
মিথ্যা এক অপরাধে অভিযুক্ত করিল আমারে 
শক্তিপুর রাজীর নিকটে । 
শক্তিপুর রাজা 
কারাদণ্ড দিল মোরে পঞ্চ বর্ম তরে। 
আছাড়িয়! পড়িনু ভূতলে, 
কাতরে কহিনু কত” 
অভাবে আমার, 
পত়্ীপুত্র অনাহারে ত্যজিবে জীবন ! 


৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃশ্য ] সিন্ধু গীবব ৯১ 


রঞ্জন । 
রঙগলাল। 


রঙগন। 
রঙগলাল। 


রঞ্জন । 


কোন কথ! ন! শুনিল কানে; 
বিন্দুমাত্র দয় তাঁর নাহি উপজিল-_ 
গেনু কারাগারে। 
তাঁরপর--তারপর পিত। ? 

দীঘ পঞ্চ বধ পরে 

ল্ভিলীম মুক্তির আলোক । 
কদ্বশ্বাসে ছুটিলাম 

গহ পানে মোর। 

দেখিল।ম শূন্য গৃহখানি 

আঁছে পড়ি পরিত্যক্ত শ্মশীনের সম । 
শহ্কর- শঙ্কর বলি-_ 

চীৎকার করিন্ু কত, 

কেহ তার দিল ন! উত্তর | 

শুধু তার প্রতিধ্বনি 

মন্মভেদী হাহাঁকারে 

বাতাসে মিশায়ে গেল ! 

ঢুই হস্তে দীর্ণ বক্ষ চীপি-- 
ভূমিতলে পড়িনু লুটায়ে । 

কি হ'ল তাদের, কোথ! গেল তার। ? 
অনাহারে পলে পলে 

চির শান্তি লভিয়াছে মরণের কোলে । 
তারপর পিত। ? 


নই 


সিন্ধ-গৌরব [ ৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃষ্ট 


রঙ্গলাল। চাহিনু বিহবল নেত্রে দূর আকাশের পানে, 


দেখিনু সেথায় 

অগ্নির অক্ষরে যেন রহিয়াছে লেখা__ 
লিহ প্রতিশোধ , 

ফিরাইনু দুি নিজ হৃদয় কন্দরে, 
সেখায়ো! দেখিনু প্রলয়ের খনখোর 
অন্ধকার ভেদি সুস্পষ্ট উঠিছে ফুটি, 
অই এক কথা_-লহ প্রতিশোধ ! 
সেই ক্ষণ হ'তে 

প্রতিহিংসা হ'ল মোর জীবনের ব্রত। 
হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য আমি-- 
দৃন্যুদল করিনু গঠন | 

অবিলম্বে মিলিল স্থুযৌগ। 

একদিন সন্ধ্যাকালে শক্তিপুর 
সীমান্ত প্রদেশে-_- 

পাইনু রাঁজারে, 

সঙ্গে বাণী আর দুই বছরের শিশু 
একমাত্র বংশধর তার। 

সঙ্গীগণ সহ ভীম বেগে আক্রমণ 
করিলাম তারে। 

প্রচণ্ড আঘাতে রক্ষি যার! ছিল 
ভাসি গেল শোতে তৃণ দম, 


গর্থ অঙ্ক ৩য় দৃশ্ব ) সিন্ধু গৌরব ৯৩. 


রঙজন। 
রঙ্গলাল। 


কবলিত ক তাঁর লৌহ্‌-হস্তে মোর। 
রক্ষা তরে স্বামীর জীবন, 
পত্ী তার পদতলে পড়িল লুটায়ে । 
অকম্মীৎ উঠিল ফুটিয়। নয়নের পথে মোর 
নারীমুক্তি এক-_ 

রোগে শোঁকে অনাহারে শীর্ণ দেহখানি, 
শহ্করের মাত। বলি চিনিনু তখনি । 
তীক্ষ ধার ছুরী রমণীর বক্ষ-রক্তে 
হইল রঞ্ভিত। | 
তারপর খণ্ড খণ্ড করি 

সেই ক্ষত্রিয় অধমে 

উষ্ণ রক্তে করিলাম হিংসার তর্পণ। 
উঃ-_কি ভীষণ! 

হসা হেরিনু চাহি পদতলে মোর 
আছে পড়ি ক্ষুদ্র সেই শিশু, 
আকাশে বাঁড়ায়ে তার ক্ষুদ্র বাঁ দুটি 
কীরদিতেছে মা'র কোল লাগি। 

পুনঃ ছুরি উদ্দেতে উঠিল-- 

দানবীয় রক্ত পিপীসায় 

কিন্তু কি আশ্চধ্য ! 

যুখপাঁনে চাহিতে তাহার 

ঠিক যেন মনে হুল শঙ্কর আমার । 


৪ 


রঙজীন। 


সিদ্ধু-গৌবব [ ৪র্থ অঙ্ক ওয় দৃষ্ঠ 


ইড়ে ফেলে দিনু ছুরি ; 

হ'হাঁত বাঁড়ায়ে, 

আকুল আগ্রহে তারে নিন বক্ষে তুলি। 
পিতা কোথ। সেই ভাগ্যহীন শিশু ? 


রঙগলাল। রঞ্রন--তুমি-- 


রঞ্জন । 
রঙ্গলাল। 


তুমি সেই ভাগ্যহীন শিশু । 

আমি? 

ই তুমি । 

হও দুঢ়--হয়ো না উদ্বেল। 

ক্ষত্রিয় সন্তীন তুমি, 

ক্ষ রক্ত প্রবাহিত শিরায় । 

রঞ্জন _রঞ্জন-_ 

পিতৃ-হত্যাকারী মাতৃহত্যাকারী তব 
দাড়ায়ে সম্মুখে । 

লৌহ-করে ধর এই শাণিত ছুরিকা, 
লোল বক্ষ দিমু পাতি সম্মুখে তোমার, 
নৃশংস হতাঁর লহ পূর্ণ প্রতিশোধ, 
উত্তপ্ত শোনিতে কর আত্মার তর্পণ ! 


( রপ্ন উত্তেজিত অবস্থার ছুরিকা লইল--তাহাব পর হঠাৎ 


রগুন। 


ছরিখানি দুরে নিক্ষেপ করিল ) 
পিতা--পিতা ! 


( বুঙ্গলাপন্দে জড়াইঞ্জ। ধবিন । রঙ্গলান সন্দেহে র্জগৃকে আশীর্বাদ করিল) 


অরুণ! 
দাহির। 
অরুণা । 
দাহির | 
অরুণ । 


দাহির। 


অরুণ] । 


দাহির। 


পরম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

পাসাঁদ-অশিণ্র | 

পাহিণ ৪ অকণা। 
এখনি চলে যাবে পিতা? 
হ্যাঁ মা, এখনই যেতে হবে । 
বাবা 
কিমা 
কাল রাত্রে দেখিয়াছি এক স্পন ভীষণ, 
তাই ঘুদ্ধে যেতে দিতে শিহরি উঠিছে প্রাণ; 
আমার মিনতি পাখ-_এ যুদ্ধে যেও ন। মি । 
এ যে অসন্ৰ মাগে।। 
আমি রাজা_-এ রাঁজ্যের কর্ণধার, 
পিতা প্রজাদের । 
আমার আদেশে তারা 
জনে জনে প্রাণ দেবে সমর অনলে, 
আর আমি রাজ! হ'য়ে 
নিশ্চিন্তে বসিয়া রব অন্ঞঃপুর মীঝে ! 
তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল। 
না মা-অসস্তব অনুরোধ করিও না মাতা 


অরুণ । 


দাহির। 


অরুণ1। 
দাহির। 


সিদ্ধ গৌরব [ ৫ম অঙ্ক ১মদৃষ্ত 


 স্থকৌমল প্রাণ তব-_ 


পারিবে না দেখিবারে সে দৃশ্য ভীষণ। 
বাবা--আমি জানি প্রাণ তব কত যে করুণ; 
সামান্য পশুরে তুমি কোনদিন করনি আঘাত । 
তুমি যদি নিজ হস্তে 

মানুষের বুকে হাঁনিবারে পার তরবারি, 
বহাঁইতে পার যদি শোনিত প্রবাহ 
উচ্ছ্বসিত তটিনীর মত, 

তবে ক্ষঞ্রিয় রমণী আমি রাজার দুহিতা 
আমি কি পারি না 

সে দৃশ্য দেখিতে শুধু দাঁড়াইয়া দূরে ? 
চিরশান্ত স্নেহুময়ী জননী আমার-_ 
রুথা অনুরোধ করিও না মোরে । 

(রুদ্ধ কে) বাঁবা ! 

কি আছে অনুষ্টে 

একমাত্র জানে বিএনাথ | 

জাঁধ ছিল 

শেষাকর সনে ভোঁমার বিবাহ দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইন আমি। 

শোৌম ম! অক্রণা, 

খদি দৈর বিড়ম্বনে 

কভু আর নাহি ফিরি সষর হইতে 
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অরুণা। 


শেষাকপে ভুলিও না কভূ। 
ধীর স্থির বীধ্যবান উদীর সরল; 
তাহার আদেশ ছাড়। কোন দিন করিও না কিছু। 
ভূলিও না কভু 
শেষাঁকর প্রাণ পরক্ষা করিয়াছে তব, 
নারীধম্ম রক্ষিয়াছে শৈলেশ্খর মন্দিপ প্রীঙ্গনে । 
তারে ছাড়া অন্য কারে আত্বদান করিও না চমি। 
সৈল্গণ প্রস্কৃত হইয়! অপেক্ষা করিছে ওই 
আর যে ম। বিলম্ব করিতে নারি : 
থেকো সাবধানে । 
(1 তিবেল গ্রস্থান) 
তোমার আদেশ__তোমার আঁদেশ-- 
পিতা! হোক না সে যতই কঠোর 
তবু-_তবু আমি পালিন শিশ্চয়। 
কে সে রঞ্জন--কে সে আমার! 
রাজার নন্দিনী আমি-_ 
আমি কেন তাঁলবাশিব তাহারে ? 
সে তে নিজে কহিয়াছে ভালবাসে সুমিত্রীরে ; 
তবে আঁমি কেন করজে।ড়ে প্রেম ভিন্দণ করিব তীহার! 
বংশ পরিচয় হীন উদ্ধত দুম্মুখ ; 
ঘণা করি_ঘুণা করি-_ 
অন্তরের সাথে আমি ঘৃণা করি তাঁরে। 


ট৮ 


বন্ধন । 
অরুণা। 
রঞ্জন । 


অরুণ । 
রঞ্জন । 


সিন্ধু-গৌরব [ ৫ম অঙ্ক ১ম দৃর্ঠ 


কোন অপরাধে অপরাধী নহে শেষাকর ; 

স্থন্দর উদার আবাল্যের সহচর মোঁর-- 

প্রীণ দিয় ভালবাসে মৌরে। 

কেন- কেন ভাঁলবাসিব মা তারে! 

পিতার আদেশ-_ 

আজি হ'তে সেই মোর আরাধ্য দেবতা । 
( বঞ্জনেব এাবেশ 7) 

দেবী! আগিয়াছি আমি । 

আছে কিছু প্রয়োজন আমার নিকট ? 

এতদিন পরে 

জানিয়াছি মোর পিতৃপরিচয়, 

এতদিনে জাশিয়াছি কোন জাতি-_ 

কোঁন বংশে গনম আমার ; 

তাই মোর জীবন গ্রভাতে 

সব কাজ ফেলি-- 

তোমার ঢয়ারে দেবী আসিয়াছি ছুটি। 

শোন শোন দেবী-_ 

চত্ বংশে জনম আমার 

শক্তিপুর রাঁজীর নন্দন আমি । 

সত্য ? 

সরাইয়া নৈশ অন্ধকার, 

উষ। অন্তে প্রাচীশুলে তরুম তপন 


৫ম অঙ্ক ১ম দৃষ্ত সিন্ধু গৌবব 8 


অকণা। 


বঙ্জন। 


অরুণ । 
বর্জন । 


অস্ফুট আলেন্সম ফুটে ওঠে যবে, 
প্রকৃতির উপাসক ৩খন যেমন 

নিশিমেষে চেয়ে থাকে আপনা হাঁরায়ে, 
সেই মত হে প্রিয়া আমাএ-- 

এতদিন ধরি নীপব পূজা নী সম 

এক মনে এক ধ্যানে চেয়েছি তোমারে । 
মিথ্যা কথা । 

হ্রমি নিজে কহিয়া্_স্মষিনাগে হালবাঁস ?মি 
মিথ্যা কথা দেবী-মিথ্যা কথা, 

স্থমিারে কল্পনাতে কৌনদিন বাঁসি নাই তাল 
এতদিন জাঁশিতাম-_ 

পরিচয় হীন সমাঁজ কলক্ষ আঁমি। 

তাই তোমার মঙ্গণ তবে, 

সেই সন্ধ্যাকাঁলে মিথ্যা কয়েছিণু। 

এ জগতে ভমি ছাড়া অন্য কৌন রমণীরে 
প্রেম চক্ষে দেখি নাই কভু । 

হুমি শুধু একবাগ দেহ অগ্রমতি 

মহারাজ পাঁশে ভিক্ষা মাগি লইব তোমারে। 
অসম্ভব । 

নহে অসম্ভব দেবী। 

মহারাজ স্েহ করে মোরে, 

ভিক্ষা মম হবে না নিক্ষল। 


অরুণ । 


সিভান । 


অরুণা । 


নর্ভীন ! 


অলুণা। 


বন । 
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বুথ! চেষ্টা করন! রঞ্জন । 
আছে কোন মহ! অন্তরায় । 
অন্থরায় ! 
দেবী, তুমি শুধু একবার কহ ভীলবাঁস মোরে-_ 
তারপর দেখিব সে কিবা অন্তরায় । 
কোন বাধা পারিবে না রোধিতে আমারে। 
বৃথা চেস্টা তব, 
( অস্থি কষ্টে আম্ম-সম্বরণ করিয়া ) 
রঞ্জন-_-তোমারে চাই না আমি ! 
আমারে চাও না তুমি! 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
তুমি নিজে কয়েছিলে মোরে 
অবোধ বালিকা আমি 
তাই পারি নাই বুঝিবাঁরে আপনার মন । 
ক্মান্*ম] কর মোরে; 
মিনতি আমা 
কোন দিন আমিও না সম্মুখে আমার । 
রগুন-_রঞ্জন--আঁমি ভাল নাহি বাঁসি-- 
কোন দিন পারিব না ভালবাসিতে তোমারে ! 


'নিষ্টর রমণী--সত্য যদি তাই হয়, 


কেন তধে সেইদিন সন্ধ্যাকালে 
মোর সনে করেছ ছলন। ? 


৫ম অঙ্ক ১ম দৃশ | সিন্ধ-গৌনব ১০১ 


অরুণ] । 


রভীন। 


কেন তবে ব্যথিত ব্যাকুল ব্যাশ্র সখি হ'তে তব 
বরেছিল অনাঁনিল প্রেমের ঝরণা ! 

কেন তুমি ন| চাহিতে এসেছিলে মন্দিরে আমা? 
গৌঁপন চরণ পাতি অজ্ঞাতে নীরবে । 

পুরুষের প্রাণ বুবি পাঁষাণেতে গড়া, 

পুরুষের বুকে বুখি বাঁজে নাকো ব্যথা 

ঠিক তোমদেরি মত-_ 

তাই তার প্রাণ লয়ে খেলা কর তুমি ? 

রঞ্জন- -রপ্তন 

চলে যাও-_যাঁও চলে 

এখানে থেকোন। আর। 

বৌঝ নাকি কত কষ্ট হইতেছে মৌর' 

যখনি শুনিনু আমি পিতৃ পরিচয়, 

আখির সম্মুখে মোৌর উঠিল ফুটিয়া_ 

স্চ্ছতোয়।৷ কল্লোলিনী তটিনীর পারে 

লতা-কুঞ্জে ঘেরা ছোট কুটার আমার; 
সিগ্গৌজ্্বল শীরদের রূপালী জোছনা 

দিকে দিকে আপনারে দিয়াছে বিছায়ে, 


চারিদিকে ফুটিয়াছে চামেলী কেতকী, 


আর তাঁর মাঝে তুমি মৌর আজমের প্রিয়া 
মর্তের মাঝারে স্বর্গ করেছ রুনা । 
একি সব--লব মিথ্যা কথা! 


১৪২ 


অরুণ। | 


রঙ্জীন। 


অরুণ! । 
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নিষ্ঠর পুকষ-_ 
বোঝ নাকি রমণীর মরমের ভাষা ? 
বৌঝ নাকি- বোঝ নাকি-_- 
না-_ন। যাঁও--চলে যাও তুমি । 
হ্যা যাইতেছি-_ 
যুদ্ধে চলিলাম দেবী । 
বুঝিতেছি আসিয়াছে মহা! আহবান আমীর-_ 
এ জীবনে তব সনে কভু আর হইবে ন। দেখা । 
কিন্তু একটা মিনতি মোর ভুলিও না দেবী, 
যখনি শুনিবে মোর মরণের কথা-_- 
( অরুণাব অক্ষ ক্রন্দন ) 


ওকি কাদিতেছ ? 
তুমিও ফেলিছ অশ্রু আমার লাগিয়া! ? 
অরুণ।--অরুণা- 
ওই উচ্ছ্বসিত আখিধারা তব-_- 
মরণের পরে হতভাগ্য জীবনের 
একমাত্র সান্ত্বনা আমার । 
( প্রস্থান) 


ওগো! প্রিয়--ওগো প্রিয়তম 
ব্যর্থ করি নাই শুধু জীবন তোমার 
আজি হতে বার্থ হলে। আমায়ো৷ জীবন ; 
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শেষাকর । 


অরুণ । 


তুমি তে। জানৌন। প্রিয় 
এ নহে উপেক্ষা মোর। 
( দুবে অশ্বপধ ধ্বনি ) 

ওই ওই যুদ্ধে চলে গেল, 
জীবনে হয়তো। দেখা হবে নাকো আর। 
হে প্রিয় আমার-_হে মোর দেবতা 
অন্তরের কথা মৌর বোঁঝ নাকি তুমি 
বাহিরের ভাষা আজি তাই সত্য হলো! 

( শেষাবরের প্রবেশ ) 
একি! কীঁদিতেছ ! 
কিছু দিন ধরি লক্ষ্য করিয়াছি 
নহ সখী তুমি; 
হৃদয়ের মাঝে এক দ্বন্দ অবিরাম 
প্রতি পলে বিক্ষত করিছে তোমা । 
ওই বিষণ্ন মুখের দিকে চাহিয়। চাহিয়া 
আমারো যে ছুই চোখ জলে ভরে আসে । 
বিশ্বাস করহ আমি হিতাকাঙক্ষী তব-_ 
চির বন্ধু আমি; 
সত্য করি কহ মোরে কেন এ রোদন ? 
সত্য বদি বন্ধু তুমি মোর 
হান ওই তরবারি বক্ষেতে আমার-_ 
কৃতজ্ঞতা ধণ হতে মুক্তি দাও মোরে। 
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শেষীকর। এতদিনে বুঝিলীম কিবা তব ব্যথার কারণ; 
তুমি নাহি ভালবাস মোরে, 
শুধু কৃতজ্ঞতা লাগি-_ 
চেয়েছিলে বিবাহ করিতে । 
অরুণা--অরুণাঁ- 
কঠোর সৈনিক আমি, শাক্স্-ধর্ম কিছু নাহি জানি; 
কিন্তু তবু-_-৩বু তোমার স্থখের তরে 
আপনার স্থখ হাঁসি মুখে দিব বিসজ্ভন। 
শৈলেশবর মন্দির সম্মুখে 
বিধন্ম্ী কবল হতে রক্ষিয়াছি তোমা 
হেন কথা কভু কহিনি তোমারে ; 
নহি আমি-_ 
অন্য একজন সেইদিন রক্ষেছিল তোমা । 
অরুণা। নহ তুমি! 
শীঘ্র কহ কেবা সেইঞজন ? 
শেষাকর। রঞ্চন । 
অরুণ রগ্রন! 
শোযা কর” 


আমি নিজে মৃত্যুবান হানিয়াছি বক্ষেতে তাহার 
ফেরাও-ফেরাও তারে। 


(মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল ) 


বান | 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
এদ্ধসথুল--বনেব একাধ্শ 

রঞ্জন একাকী 
অই---অই-_সৈন্যগণ করে মহারণ 
মহারাজ প্রাণপনে নিবারিতে নারে। 
অই বীরশ্রেষ্ঠ শেষাকর-_ 
যুঝিতেছে প্রবল বিক্রমে । 
রক্ষাতরে ভারতের মান 
একে একে প্রাণ দিছে সবে, 
আর আমি রয়েছি দীড়ায়ে 
নিঙ্ভন বনের প্রান্তে পুর্তলিকা সম! 
সত্যই কি আমি সেই আগের রঞ্ধীন-_. 
কিনব! কঙ্কাল তাহার ! 
এত চেষ্টা করিতেছি-_ 
তবু দৃঢ় করে অসি আর পারি না ধরিতে, 
ঈশর-_টশ্বর__ 
কেন তুমি শক্তিহীন করিলে আমারে ' 


[ একটা মুসলমান সৈন্ট প্রবেশ করিয়া দুর হইতে রঞ্জনকে লক্ষ্য 
করিয়। বর্ষ নিক্ষেপ করিল । স্ুমিত্রী ণরঞ্জন সাবধান” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া তাহাদের মানখানে আসিয়! দীড়াইিল। বর্ষা স্ুমিত্রার বক্ষ বিদ্ধ 
করিণ, রঞ্জন বিছ্যুৎবেগে ছু্টিয়া গিয়া সেই সৈগ্ঘটাকে হত্যা! কনিল )। 


৯৩৬ 


রুগ্ন । 
স্্মিত্রা ৷ 
রঞ্জন । 


স্থমিত্রা ৷ 


পঞ্জন। 
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স্থমিত্রা-_ মমি 

রঞ্ন-_ 

সৃষিত্রাঁ- 

কেন তুমি বাঁচাইলে মোরে, 

কেন মোর তুচ্ছ প্রাণ তরে-- 
স্বইচ্ছায় মরণেরে করিলে বরণ ॥ 
কেন? 

পরলোকে যদি দেখা হয় 

তখন কহিব, নহে ইহলোৌকে। 
রঞ্ীন-_ 

আরো কাছে নিয়ে এস মুখখানি তব 
বল অন্তিম বাসনা মোর করিবে পুরণ। 
বল--বল-_ 


ন্বমিরা । আমার মৃত্যুর পর শীতল অধরে মোর-- 


বঙ্জন । 


ওঃ-_রঞ্রন- রঞ্রন-_ (মৃত্যু ) 
হ্বমিত্রা--স্মিত্রা--সব শেষ। 

অভাগিনী তুমি চলে গেলে 

কিন্তু চিরজীবনের মত-_ 

অপরাধী করে গেলে মোরে। 

স্বর্গের দুয়ারে দ্নেবী-ফীড়ীও ক্ষণের 

নাছ মোর নয়নের তণ্ড আখি ধারা, 

লহ মোর হৃদয়ের পূর্ণ কৃতজ্ঞতা ।' 
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রূলাল। 


রন । 


রঙ্গলাল 


বন । 


রঙ্গলাল। 


বজন। 


( বেগে বঙগলালেব প্রবেশ 

রপ্ধন--রঞ্জীন-- * 
একে? স্মিঝ।' 
রক্ষিতে আমারে-- 
গুগ্তঘাতকের অস্ত্রে হয়েছে মিহুত। 
অভাগিনী ৷ 
র্ধন-_শেষাকর নিহত সমরে- - 
ছনেভঙ্গ দক্ষিণ বাহিনী । 

( নেপথো অবধ্বনি আল্লা হো আকবর ) | 
ওই শোন--_ 
বিপক্ষের জয়ধ্বনি ওঠে ঘন ঘন ; 
নায়ক বিহীন 
অসভাঁয় ক্ষব্রসেন৷ করে পলায়ন 
মহারাজ প্রাণপণে নিবারিতে নারে 
পিতা যাঁও শীত্র-_ 
রক্ষা কর মহারীজে। 
বুদ্ধ আমি-- 
আম। হতে সেই কাধ্য হইলে সম্ভব 
ত্যাজি রণ 
নাহি আসিতাঁম ছুটা তোমার সকাশে। 
কি দীরণ অবসাদে 
দেহ ষন আচ্ছঙগ আমার, 


রঙগলাল। 
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বার বার চেষ্টা করিয়াছি 
কিন্তু দৃঢ় ক'রে অসি আর পারি না ধরিতে। 
ছিঃ-ছিঃ--ছিঃ 
এতদূর অধোগতি হয়েছে তোমার-_ 
মনুষ্য হারায়েছ তুচ্ছ নারী তরে ! 
দক্ষিণের ভার সমর্পন করিয়া তোমারে 
নিশ্চিন্ত রয়েছেন রাজ]। 
আব তুমি লজ্জা হীন-- 
নিশ্চেষ্ট বসিয়। আছ নির্জন কাননে ! 
ছিন্ন ভিন্ন দক্ষিণ বাহিনী-- 
শৈথিল্যে তোমার কি দারুণ পরাজয় 
ভারতের আজ । 

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ) 
কি সংবাদ £ | 


সৈনিক । ঘটিয়াছে সর্ববশাশ ; 


রঙ্গলাল। 


মহারাজ নিহত গখরে 
ছব্রেভঙ্গ সেনাদল। 
ভয় নাই--যাও। 
( সৈনিকের প্রস্থান ) 
রঞ্রন--স্রজল 
এখনে সময় আছে 
ক্ষনিকের এই অবসাদ 
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বন 


দুর করে দাও, 
মুছে ফেল অশ্রুজল 
ভেঙ্গে ফেল মোহের শৃঙ্খল, 
উন্মুক্ত কৃপাণ করে 
ক্ষুধিত শার্দূল সম 
উন্ধা' বেগে শক্রবুকে পড় বাঁপাইয়। ৷ 
রক্ষা কর ক্ষত্রিয়, গৌরব 
রক্ষা কর ভারতের মান। 
সত্য-_-সত্য কথা কহিয়াছ পিতা 
ক্ষত্রিয় কলঙ্ক আমি। 
দুর্ধলতা হৃদয় কম্পন-_ 
যাঁও দূর হয়ে যাওন্ৃদয় হইতে । 

( তববাবি কুড়াইয়। লইয়। ) 
বিশ্বনাশী মহাকাল তাণুব নর্তনে 
তাখৈ তাঁধৈ থৈ ন/চিবে সমরে, 


এস পিতা-_সাক্ষী রবে তার। 
(প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


দাছিবের রাজধানী আলোয়ারের সম্মুথে অবস্থিত আরব শিবির । 
আরব প্লেনাপতি মহম্মদ বীন কাশিম উপবিষ্ট। 
নর্তকীর! নৃতাগীত করিতেছিল। 


নর্তকীদের গীত 
ভরপুব পেয়াল! মশ গুল্‌ মল গো 
ঘুউ.ঘুরে রুণু ঝুন্ধ গান ববে শোন্‌ গে 
দ্রুত চরণ-ঘায়, ছন্দ লে চমকায়, 
আর দেহে মুরছায় তর তঙ্গ। 
সাকি তোর আঁখি তলে হরিণের দৃষ্টি, 
ছটি চোখে চেয়ে কর স্বরগের স্কট, 
সুচপল নৃত্যে আয় নেবে চিত্তে, 


নব তনু ফিরে পাক, দগ্ধ অনঙ্গ | 
( নত্তকীদের প্রস্থান ) 
(ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 


কাশিম। কি সংবাদ ইব্রাহিম? 

ইত্রাহিম। সঠিক সংবাদ কিছুই পাওয়। যাচ্ছে না। 

কাশিষ। চিত্তিত ভাবে) ছু । এক মাসের উপর দুর্গ অবরোধ 
করে বদে আছি, কিন্তু সহ্ত্র চেষ্টা! ক'রে দুর্গের কাছেও 
এগুতে পারছি না । দাহির, সেনাপতি শেষাকর দুজনেই যুদ্ধে 
শ্রী দিয়েছে ; ভেবেছিলাম রাজধানী অধিকার কল্পতে একওটু 
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বিলম্ব হবে না। কিন্ত! হিন্দু সৈন্যের! কার নেতৃতে যুদ্ধ 
করছে সংবাদ পেয়েছ ? 

ইব্রাহিম । পেয়েছি সেনাপতি-_তার নাম রঙ্গলাল। 

কাশিম। রঙ্গলাল। কই নাম শুনেছি বলে তো মনে 
হচ্ছেনা। কেসে? 

ইব্রাহিম। তার সত্য পরিচয় কেউ জানে না। কিছুদিন 
পূর্বেবও দন্থ্যবৃত্তি তার উপজীবিকা ছিল। সিন্ধু উপকূলে সেই-ই 
আমাদের বাণিজ্য তরণী লুণ্ঠন করেছিল-_ তারই ফলে ভারতবর্ষে 
আজ আরবের বিজয় অভিযান সুর হয়েছে। 

কাশিম। তাহ'লে দেখছি আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ । 

ইত্রাহিম। কৃতত্। 

কাশিম। নিশ্চয়। সেই মহাপুরুষ দয়া ক'রে আমাদের 
তরণী লুণ্ঠন না করলে-_ভারতবর্ষের সঙ্গে পরিচিত হবার 
সৌভাগ্য এত শীঘ্র আমাদের হতো না। 

ইব্রাহিম । হ্যাঁ_-এ কথ৷ সতা। 

কাশিম। মহাপুরুষটার় হঠাৎ বৈরাগ্যের কারণ কি? 
হুঠা তিনি তাঁর স্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে রাজধানীতে এলেন 
কেন--আর হিন্দু সৈন্যদের ভাগ্য-বিধাতা হ'য়ে বসলেন কি 
করে? 

ইত্রাহিম। আমি কিছু কিছু সংবাদ সংগ্রহ করেছি। সব 
ঘটনাই যেন কেমন একট। রহস্থের অন্ধকারে ঢাকা । এদের 
সেই নূতন সেনাপতি রগ্জনের কথ! মনে আছে ? 
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কাশিম। মনে নেই! সেদিনকার যুদ্ধে শেষাকর আর রাজ! 
দাহিরের মৃত্যুর পর হিন্দু সৈন্যের! যখন ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লে. 
ভাবলাম পরয় মুষ্টিগত। অকস্মাৎ সেই পলায়নপর হিন্দু সেনা দল 
কি এক দৈব প্রেরণায় উদ্দীপিত হ'য়ে অমিততেজে ফিরে 
দড়াল। চেয়ে দেখি একট! তেজন্বী অশ্বের উপর এক অপূর্ব 
যুবক। সুদীর্ঘ গঠন-_উন্নত ললাট--চোখে তার অগ্নি দৃষ্টি__ 
কণ্টে তাঁর বজ্ের হঙ্কার। আর কিছুক্ষণ যুদ্ধ চললে আমাদের 
পরাজয় অনিবাধ্য ছিল। কিন্তু মেহেরবান খোদার কৃপায় 
যুবক দূর হু'তে নিক্ষিপ্ত এক বর্শায় আহত হয়ে অশ্ব থেকে 
পড়ে গেল। আমি ঠিক দেখেছি, কে একজন তার সেই 
পতনোন্ুখ দেহটাকে দুঢ় হস্তে ধরে ফেললো । 

ইব্রাহিম । মনে হয় সেই-ই রঙ্গলাল। 

কাশিম। রঞ্জনের সঙ্গে তার কি জন্ন্ধ | 

ইব্রাহিম । রঙ্গলাল পিতৃ-মাতৃহীন রঞ্জনকে বাল্যকাল থেকে 
পুত্রের মত পালন করে। রঞ্জন জানতো রঙ্গলালই তার পিতা । 
কিছুদিন আগে সে জানতে পারে যে রঙ্গলাল তার পিতা নয়, 
আর হীন দন্ুবৃতি তার উপজীবিকা। দ্বণায় তখন সে 
রজলালকে ছেড়ে চলে আসে । তারপর নিজের শৌর্য্যে সিন্ধুর 
পেনাপতি হয়। নেহান্ধ রঙ্গলাল দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে দিয়ে রগ্রমের 
কাছে ফিরে আসে। 

কাশিম। তোমার কাহিনীটি চমৎকার ইব্রাহিম । খিশাস- 
যোগ্য ন। হ'লেও বিশ্বায় করতে ইচ্ছ। হয়। 
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ইব্রাহিম । আর কতদিন নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবে।? 

কাঁশিম। তুমি তো৷ জান ইত্রাহিক্জ বার বার আক্রমণ 
ক'রে শুধু পরাজয়ের সংখ্যাই বাড়িয়েছি। 

ইব্রাহিম । কিচ্ছু এই প্রতীক্ষায় ওদের শক্তি বাঁডছে। 

কাশিম। কিন্তু আমি জাশি__শত্তি ওদের কমছে । 

ইত্রাহিম। কমছে। 

কাশিম। হ্যা। আমি সংবাদ পেয়েছি, দুর্গে গসদের 
অভাঁব হযেছে। 

ইব্রাহিম । কিন্তু শুনেছি হিন্দুরা নাকি বেলপাতা খেয়ে 
এক মাস থাকতে পাবে। 

কাশিম। চিন্তিত ভাবে) দুর্গের ভেতর সে গা আছে 
নাকি? 

ইত্রাহিম। ওদের ধম্ম উপবাঁসের ধন্, অনাহারে ওরা 
মরবে না! 

কাশিম। (হাসিয়া) বল কি ইব্রাহিম । আমি খলছি ওরা 
মরবে। ওদের রসদ যোগাবে কে? আমর! আরও কিছুদিন 
দুর্গ অবরোধ করে বসে থাকবে । 

ইত্রাহিম। ভারতে সিন্ধু ছাড়া অনেক হিন্দুরাজা আছে। 
তার। যদি এদের উদ্ধারের জন্য আমাদের আক্রমণ করে ? 

কাশিম। যদি আক্রমণ করে? আমি বলছি বাইরে 
থেকে কেউ আমাদের আক্রমণ করবে না। হিন্দুর বিপদে ঘি 
হিন্দুর প্রাণ কেদে উঠতে। তাহ'লে এদের জয় করা তো দুরের 
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কথা, হিন্দুশ্থীনের মাঁটাও কোনদিন আমর] স্পর্শ করতে পারতাম 
না। যুদ্ধের কথা ক্যঠুল হবে ইত্রাহিম। এখন স্ফু্ি কর, 
নাচ গাও 

[ নত্তকীর! প্রবেশ করিয়া! নৃতাগীত আরম্ভ করিল ] 


নর্তকীদের গীত 

হুঃখ সুখের ভাবন। কিবে, 

ভর পিয়াল৷ সবাব পিলাও । 
মাগরে আজ বান ডেকেছে 

ঘাটে কেন নৌকা ভিড়াও। 
পায়ে মিঠে বাজছে নুপুর, ঝবছে গানে রজীন জুর, 
দ্বেউলে হলো ছুনিয়৷ আজি 

পিছন পানে মিছেই তাকাও । 


চতুর্থ দৃশ্য 


দুর্গের একাংশ 
| ছুরে সাঁধান্ত কোলাহল । অরুণা একটি উচ্চ স্থানে ঠাড়াইয়। কি 
যে লক্ষ্য করিতেছিল। আহত বগ্রন ব্যস্ত ভাবে প্রবেশ করিল ।। 
রগীন। অরুণ! | 
” অরুণ! । (তাড়াতাড়ি নামিম্বা আসিল) একি তুমি! বাইরে 
এলে কেন ? 
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. রঞ্জীন। ও কিসের কোলাহল অরুণ। ? 
অরুণ । (রঞ্জনকে একটা আসনের উপব বসাইয়) ঠিক বুঝতে 
পারছি না_-কাঁশিম বৌধ হয় আবার দুর্গ আক্রমণ করেছে। 
রপ্ীন। পিতা কোথায়? 
অরুণা। জানি না। কেন তুমি ব্যস্ত হচ্ছ? ওদের এ 
আক্রমণ নৃতন নয়। বরাবর তারা এসেছে আর আমাদের 
হাতে লাঞ্ছিত হ'য়ে ফিরে গিয়েছে। 
রঞ্জন। তুমি বুঝতে পারছ না অরুণ ! প্রায় এক মাস 
ধরে দুর্গে রসদ্দের অভাব । সৈন্যের অনাহারে দুর্ববল হয়ে 
পড়েছে, তাদের মনে আশা নেই-_বুকে ভরস। নেই ; কেমন 
করে তারা যুদ্ধ করবে ? 
অরুণা। স্থির হও প্রপ্তন--কেন তুমি বৃথা উত্তেজিত 
হ্চ্ছ ? 
রঞ্জন। বুথা-_বৃথা-_-সবই বুথ । একবার আমাকে বাহিরে 
নিয়ে ষেতে পার অরুণা-সৈম্যদের সামনে- যেখানে তারা 
যুদ্ধ করছে। আমি এমন করে ঘরের কোণে লুকিয়ে থাকতে 
পারি না। লুকিয়ে থেকে কুকুরের মৃত্যু বরণ করে নিতে পারবো 
না। আমি যুদ্ধ করবো। 
অরুণা। এখনও তুমি সুন্থ হয়ে উঠনি-কেমন করে 
বাইরে যাবে? চল ঘরে চল। 
রগ্রন। বলতে পার অরুণ৷ বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি কি? 
অরুণ । তুমি তো বিশ্বাসঘাতক নও । 
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রঞ্জব। তুমি জান না জান না অরুণ! আমি কি সর্বনাশ 
করেছি, শুধু সিদ্ধুর নয় সমস্ত ভারতের ৭ ! দুবে কোলাহল ) 
ওই আবার । 
( রঞ্জন উঠিবাৰ চেষ্টা কবিল অরুণ! বাধা দিল ) 
অরুণ । তোমাকে এখান থেকে যেতে দেব না। কথা 
না শুনলে ঘরের ভিতর দরজ। বন্ধ করে রেখে দেব। 
রঞ্জন । বাইরে 'কি হচ্ছে না জানতে পারলে আমি ষে 
স্থির হ'তে পারছি না। 
অরুণা। কথা দাও তমি এখান থেকে কোথাও যাবে ন। 
--আমি সংবাদ নিয়ে আসছি। 
রঙ্ধন। কোথাও যাব না। তুমি এখনি সংবাদ নিয়ে এস 
(অরুণার প্রস্থান ) 
রঞ্জন। বিশ্বাসের অপমান করিয়াছি আমি । 
কেন রশে নাহি মরিলাম, 
কেন পিতা বীচাইল মোগে ! 
বিবেকের কশাঘাত দহ নাহি হয়-. 
মুঠ্য শ্রেয় এ যন্ত্রণা হ'তে। 
( ধীবে ধীবে শয়ন কবিল, আবার বগিল ) 
থাকি ভাল যতক্ষণ রয়েছি জাগিয়া, 
আঁখি মুগ্দিলেই দেখি স্বপ্ন বিভীষিকা । 
দেখি ষেন শত শত রক্তাক্ত কবন্ধ, 
শত শত ক্মগ্মিবধ্ধি বদ্ধ বক্ত জীখি--- 
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- মহাতীত্র অভিশাপ কণ্টে তাহাদের । 
গ্রায়শ্চিন্ত স্বকঠোর শ্রায়শ্চিন্ত করিতে হইবে ; 
কোনমতে পারি নাকি যাইতে সমরে। 
( উঠিয়া ধাড়াইল ) 
না অসম্ভব ; 
সব অঙ্গে কি যন্ত্রন। 
পারি না দাড়ীতে আর। 


(ধীরে ধীরে শয়ন করিবার পব তাহার তন্দ্রা আসিল, 
কিছুক্ষণ পরে চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
কে কে তুমি জননী ? 
ভীতা নরস্তা রোদন বিহ্বলা 
সর্বব অঙ্গে ঝরিতেছে রক্ত ভাঁগীরথি-_ 
আর্তশ্বরে ডাকিছ আমারে ? 
তুমি কি গো রাজলন্মমী মহা ভারতের ? 
ভয় নাই-_-ভয় নাই মাতা 
সন্তান জীবিত তব 
কার সাধ্য করে অপমান 


(দ্রুত বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিল কিন্তু যন্ত্রনায় চীৎকার 
করিয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল।”) 


রঙলাল। (নেপথ্যে ) রঞ্জন-_রঞ্তীন-_' 
রঞ্জন । (আত্মনন্বরণ করিয়া! উঠিগ। দাড়াইল) পিতা--পিত।”- 


১১৮ সিন্ধু গৌরব [ ৫ম অঙ্ক ৪র্থদৃশ্ত 
( রঙ্গলালেব প্রবেশ ) 


রঙ্গলাল। রগ্জন-দুর্গ রক্ষা অসম্ভব । 

রঞ্জন। অসস্তব। 

রঙ্গলাল। হ্যা অসন্তব। আজ আমর! নিজেদের কারাগারে 
নিজেরাই বন্দী । কেন তা তুমি জীন? বেঞ্জন মন্তক অবনত কবিল) 
যুদ্ধে জয় পরাজয় আছে--ছুঃখ সে জন্য নয় ; দ্রুখ এই জন্য ষে 
এক বৃহ কল্পনাকে হূমি ব্যর্থ করে দিষেছ রঞ্জন । এর চেয়ে 
আমার মৃত্যু ভাল ছিল। 

রঞ্জন । পিতা] । 

রঙ্গলাল। হা নৃত্য ভাল ছিল। ভাল ছিল আমার সেই 
দ্্যবৃত্তি ক্ষুদ্র যাগ সীমা, বৃহ কল্পনা নাই--মহতী সাধন! 
নাই, তুমি দন্ু/ঃপুত্র আমি দস্থ্যপতি । 


( রগ্রন বঙ্গলালেব পায়েব উপব পিল) 

রঙ্গলাল। আমার সিক্ধাকে দেখেছি তোমারই মুখে। 
রণক্ষেত্রে তোমার সেই প্রশান্ত হাস্োঁজ্ল মুখে আমি আমার 
কল্পনার সিশ্ধুকে দেখেছি রঞ্জন । তোমার জয়গানে যখন আমার 
ঘুক ভরে উঠেছে, তখন মনে হয়েছে এ হলো না_এ হ'লো 
না-আমার রঞ্জন কি এতটুকু! 

( নেপথ্যে তুর্য্যধবনি ও কোলাহল ) 

রঙ্গলাল। কোন রকমে যদি পূর্বর **-« ফিরে পেতাম । 

বার্গর্য-_.এই বার্ধক্যই জীবনের অভিনাশ।, , আর উপায় 


€ষ অঙ্ক ৪র্থ দৃশ | সিন্ধু-গৌবব ১৯৯ 


নাইঁ-চারিদিকে আগুন ধরিয়ে দাওআশুন ধরিয়ে 
দাও-_- 
| দ্রুত প্রস্থান | 


| অন্ধকাঁব--উতুদ্দিকে ভিতবে খাছিবে কোলাহণ, সেই অন্ধকারেই 
আক্রমণেব ভীষণত! ফটিয়। উঠিল। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেণ, প্রাচীরের 
একাংশ ভাঙ্গিয়া গিবাছে-_দুবে অগ্রিকুণ্ড দাউ দাউ জণিতেছে। ভিওন্কে 
অসংখ্য বমণীব কোলাহল । অকণা। গ্রাচীবেৰ উপর 'আসিযা দীভাহল || 

অকণা। রঞ্তন। 

রন । অকণ।। 

অকণা। কাশিম দুগ অধিকার করেছে। আর কোনও 
উপায় নেই। অনশন ক্রিষ্ট সিন্ধুর নপণারী নিকপাঁয় হ'য়ে 
নিজেদের মর্ধ্যাদ। রক্ষা করতে এ ছপন্ত অগ্নিকুণ্ডে জীবন আন্তি 
দিচ্ছে। 

রপ্তন। আজ আর একা নয় অবণা, চপ আাজ এ অগ্রি- 
বাসরে আমাদের মিলন হোক্‌। 

অরুণা। রঞ্জন 

রঞজন। চল। 

( ইএাহিম ও সৈশ্তগণেব প্রবেশ 

ইবাহিম। এ রাঁজকণ্যাঁ_-এ রঞ্জন । যাও, শীঘ্র পশ্চাদ্ধা বন 
কর। 

রঞ্জন | 

ই্া্মি 


রসি অছেষণ করো শন । 
রী, শীঘ্র বন্দী কর। 






ইন দিন্ধ-গৌরধ . [হম অর্থ মূ 


জরুণা। বুধ! চেষ্টা। তুমি পারবে না--পারবে না 
ইত্রাহিম। সিন্ধু য় করেছ বটে, কিন্তু আমাদের জয় করতে 
পারনি শয়তান। এ জ্বলন্ত চিতায় আরোহন করে আজ 
আমরা হিন্দু নারীর মর্ধ্যাদা-_সিন্ধুর গৌরব রঙ্গ! করব। 

(বঞ্জন ও অরুণ অগ্রিকুণ্ডে বাপ দিল) 
€কাঁশিমের গ্রবেশ ) 

কাশিম। তাই কর মা, তাই কর। তোমার সাধের সিন্ধু 
আরবের শক্তি সংঘাতে বিধ্বস্ত, কিন্ত্ব তার গৌরর আজ তোমর! 
ধে মুল্যে অঙ্ষু্র রাখলে, তা৷ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এ লেলিহান্‌, 
অগ্সিশিধাঁর মতই জ্বলন্ত অক্ষরে লেখা থাকরে। ভারতে অর্বব 
প্রথম মুসলমান আমি তোমাদের এ যজ্ঞাগ্সির সম্মুখে আহ্ধায় 
মস্তক অবনত করছি । 

( কাঁশিম শ্রদ্ধায় মন্তম অবনত করিল ) 


যরলিকা 
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